第十六讲 恩倖传论
夫君子小人，类物之通称。蹈道则为君子，违之则为小人。屠钓，卑事也；版筑，贱役也。太公起为周师，傅说去为殷相。非论公侯之世，鼎食之资，明敭幽仄，唯才是与。
逮于二汉，兹道未革，胡广累世农夫，伯始致位公相；黄宪牛医之子，叔度名重京师。且士子居朝，咸有职业，虽七叶珥貂，见崇西汉，而侍中身奉奏事，又分掌御服，东方朔为黄门侍郎，执戟殿下。郡县掾史，并出豪家，负戈宿卫，皆由势族，非若晚代分为二涂者也。
汉末丧乱，魏武始基，军中仓卒，权立九品，盖以论人才优劣，非为世族高卑。因此相沿，遂为成法。自魏至晋，莫之能改，州都郡正，以才品人，而举世人才，升降盖寡。徒以凭藉世资，用相陵驾，都正俗士，斟酌时宜，品目少多，随事俯仰，刘毅所云“下品无高门，上品无贱族”者也。岁月迁讹，斯风渐笃，凡厥衣冠，莫非二品，自此以还，遂成卑庶。周汉之道，以智役愚，台隶参差，用成等级。魏晋以来，以贵役贱，士庶之科，较然有辨。
夫人君南面，九重奥绝，陪奉朝夕，义隔卿士，阶闼之任，宜有司存。既而恩以狎生，信由恩固，无可惮之姿，有易亲之色。孝建泰始，主威独运，空置百司，权不外假，而刑政纠杂，理难遍通，耳目所寄，事归近习。赏罚之要，是谓国权，出内王命，由其掌握，于是方涂结轨，辐凑同奔。人主谓其身卑位薄，以为权不得重。曾不知鼠凭社贵，狐藉虎威，外无逼主之嫌，内有专用之功，势倾天下，未之或悟，挟朋树党，政以贿成，鈇钺疮痏，搆于床笫之曲，服冕乘轩，出于言笑之下。南金北毳，来悉方艚，素缣丹魄，至皆兼两，西京许史，盖不足云，晋朝王石，未或能比。及太宗晚运，虑经盛衰，权倖之徒，慴惮宗戚，欲使幼主孤立，永窃国权，搆造同异，兴树祸隙，帝弟宗王，相继屠勦。民忘宋德，虽非一涂，宝祚夙倾，实由于此。呜呼！《汉书》有《恩泽侯表》，又有《佞幸传》。今采其名，列以为《恩倖篇》云。
《昭明文选》卷第五十“史论下”载沈约 [1] 《恩倖列传》。
《四史》 [2] 之作者司马迁、班固、范晔、陈寿 [3] 有史才，文才亦好（史才——史法；文才——文法），故为人所推崇。《四史》之外，当推沈约之《宋书》。如云《史记》《汉书》为北派，则《宋书》当是南派。以血统而论，南方之血统较北方纯正，因为北方常为外族所侵，其血统较杂，南方之发达由于北方之纷乱。（客家乃得道之中原人，汉族。）余读《汉书》觉其沉闷，读《宋书》而觉其屑碎，唯读《史记》则沉着、痛快。（只沉着而不痛快，则沉闷；只痛快而不沉着，则浅薄。）
沈约，梁武帝时人，仕至侍中。中国字有平上去入，沈约开其端。著有《宋书》《略语》。清人郝懿行有《宋琐语》《晋宋书故》。
史论，谈古说今。若无思想、无意义，穷极无补，只是无聊之消遣而已。评书说《三国》《列国》没劲，以为文学之欣赏还可以。（留声机、无线电，无灵魂、无感觉。）听故事尚且需要欣赏、有意义，况读史？
为秦始皇作文论是为崇拜英雄。秦始皇，有人说其“焚书坑儒”，说他好的则是说书早应焚，捧之则上天，贬之则入地。这些我们都可以不管，应以整个社会、整个国家、整个世界为重心而读之。《汉书》有《志》，《史记》有《书》，是综合的，可看到整个之社会、国家。柴德赓 [4] 说：“《汉书•地理志》有那地方之风土人情，读历史应如镜子，照出现在的情形来。”
《恩倖传论》亦是整个的东西，是综合的，说恩倖之由来及其结果。
本篇开端曰：“夫君子小人，类物之通称。蹈道则为君子，违之则为小人。”“类”，分析；“物”，人物。“蹈”，行。五臣注：“蹈，履也。”（履，行也。）人之贵贱善恶，善者，君子；恶者，小人。（后之人则虽恶小人亦可贵。）
“屠钓，卑事也；版筑，贱役也。太公起为周师，傅说去为殷相”数句，以拗易顺。图示如下：
语句之顺序是a、b、c、d，意义顺序是1、2、3、4。文人有才气者露才气，有功夫者露习气，都是讨厌之事。此处亦沈约之习气也。
“非论公侯之世，鼎食之资”，“世”，世代流传。“鼎食之资”，“资”，凭借也。五臣注：“鼎食谓三公之家。资，犹后也。”
“明敭幽仄，唯才是与”，“敭”，与“扬”字音义俱同。扬，举也；举，在上位。“幽仄”，贫也。
高尔基（Gorky）在与友人书中劝青年注意书法、文法（中国而今文章多不含此二种）。法国作家法郎斯（France） [5] 说他在中学时读拉丁文、读很古的法文，读时自然困难，且挨罚，但他一点也不后悔，直至老年还以为学古文是一件应当之事，因为在学古文时，可以养成人的美的品格——崇高、明净之品格。（余认为一切学问可养成技术，而此技术需与品格成一，否则只是技术、知识而已，不是学问。）没有一种古典文学不明净而又崇高的。明净是崇高的原因，崇高是明净的结果。
凡学问皆有两面，同时是平民的而又是贵族的。因是平民的，故能广；因是贵族的，故能提高。合此二种为一，始是学问。如此，使人看了、听了、懂了（平民的）之后，无形中人之精神提高（贵族的）。只是平民的则是通俗的、流行的，只是贵族的则是孤立的、绝缘的、自取灭亡的——故现在之学问需将二者调和起来。
鲁迅先生对旧文学有很深之修养，故写出之文明净、崇高，如《阿Q正传》。他希望青年自由地发展，不要如他似的改造。人人可成为一作家，但不能人人皆成为天才的作家。（天才作家是无法解释的，用肉眼去看，突然而来，亟然而去，来无影去无踪，如屈原，《离骚》以前、以后皆无比者，屈原是天才。）鲁迅先生不是天才作家，的确他是中国近代之大作家，列于世界文学家中也无愧色。他的成功完全是用功得到的，如其《中国小说史略》，考证文章，思想皆平日积累而成。其文稿都是自己抄写的；写信，邮票非自己贴不可。（这太琐碎。要知道，严肃认真与琐碎很近似，世俗之人，多有琐碎而不严肃认真。）由此可见鲁迅先生之处处用心、用功。
鲁迅先生为什么不满意于自己之作品，而主张青年自由发展？此鲁迅先生伟大之处。凡多多少少、大大小小有一点才气在身，不见得即天才，而如肯用功的话，在事业上会有所成就。不过，成功之后，满意于自己之成功，停顿在一点上，那些人之死期至矣——精神死了。伟大之人不会如此，他的确是用过一番心力，但不满意停顿于此，还要向上、向前。鲁迅即如此。他在创作上、学术上皆有其成功，然并不满意，劝人不要学己。但鲁迅并不承认“才”是从天上掉下来的，或地下钻出来的。他劝人不要读线装书，多读外国书（北欧），他并不是宣传主义，那只是在品格上一种修养。北欧之作是向前的，且坚苦卓绝 之精神真了不得。“坚苦卓绝”四字，正是北欧之伟大，如一大树。中国之文学则如盆景、假山，故干净、明洁，然不伟大。北欧之坚苦卓绝的精神是宗教之精神，如耶稣、释迦。鲁迅也许看出中国民族及文学之弱点，故劝中国青年不要读线装书。
“现实了理想，理想了现实。”鲁迅先生确实将其理想现实了，故其作品骨子里之精神是西洋的、近代的道德观念，而非中国的、古代的道德观念（文学家、哲学家皆是寻觅、追求、发现真理，此真理即道德观念），而他的文章绝对是中国的，故鲁迅先生绝对是中国的土产，不是外国之移植。如《阿Q正传》中他揭穿中国社会之弱点，全用西洋之攻击法；而行文之美如《左传》，真美。故鲁迅之思想受了西洋影响，而在作风上仍然是中国的传统。如France之文章即表现法文之美；高尔基亦能表现俄文之美；鲁迅最能表现中国方块单音组成的中国文字之美，《阿Q正传》之英文译本无其文字美。
文章之意义好懂，而其文章美最难懂。余读《庄子》，先了解其意义，而懂其文章美是近三四年间之事而已。如何使文字美不落于文字障中就成了，这点功夫是一辈子的功夫，不亦重乎？不亦远乎？
为文学而文学、为艺术而艺术，不易，然此种精神应有。文学应为人生而艺术，古来一切文学皆与人生有关，历史是记录人生，哲学是批评人生、改善人生，文学是表现人生。
《恩倖传论》之章节：
第一段：从开端至“唯才是与”以上，论上古之用人。
第二段：自“逮于二汉”至“非若晚代分为二涂者也”以上，论两汉之际古风未革。
第三段：“汉末丧乱”至“较然有辨”，论魏晋渐改古道，始重门第。
“兹道未革”，“兹道”指前一段而言。“道”，犹言风气也。
“胡广累世农夫，伯始致位公相；黄宪牛医之子，叔度名重京师。”胡广即伯始，黄宪即叔度，句子别扭。可改成“胡广累世农夫，黄宪牛医之子，伯始致位公相，叔度名重京师”，或“胡广累世农夫，致位公相；黄宪牛医之子，名重京师”。前段“屠钓，卑事也；版筑，贱役也。太公起为周师，傅说去为殷相”，以拗易顺，合适；此段“胡广累世农夫，伯始致位公相；黄宪牛医之子，叔度名重京师”，以顺易拗，较好。江淹 [6] 《恨赋》“孤臣危涕，孽子坠心”，别扭，不通，应说“孤臣危心，孽子坠涕”。有人美其名曰此种写法是“互文”——交互成文。而“胡广累世农夫，伯始致位公相；黄宪牛医之子，叔度名重京师”，重文。
沈约之文落于文字障中。（只见而不思、只信而不知，谓之理障。）凡经学、哲学在作时皆极朴素之文章，使人一看即了然。现在读之则觉其很古，此时代久远，语言、文字有变迁故也。沈约在当时号称能文之士，今读其文，亦有文字障——自己用文字将其意义遮住了。
“七叶珥貂”，“七叶”，七辈。“珥貂”，五臣注：“珥，插也。貂，侍中之服。”（侍中，天子近臣。）
“用相陵驾”，“陵驾”，超过。
“都正俗士，斟酌时宜，品目少多，随事俯仰”，五臣注：“言州都郡正皆俗士，不能甄别好恶，但斟酌门族时宜，品录声望多少，随声望之事而高下也。”
“岁月迁讹”，“迁讹”，变化。
“凡厥衣冠”，“衣冠”，贵族。
“莫非二品”，“二品”，李善注：“言衣冠之族皆居二品之中。”五臣注：“二品谓豪客势家。”应从善注。
“台隶参差”，“台隶”，阶级。“参差”，不齐也。
“士庶之科”，“科”，分也。
所谓“下品无高门，上品无贱族”，“士庶之科，较然有辨”，正如下图所示：
凡一国初兴之时，用人只取才能，不以门第论。及而封建制度产生，当权者多为贵族，如此久之，国家必将灭亡。中外国家皆有此现象。贵族专政如耗子在屋中打洞，以为如此可以安全，可繁殖子孙，传之万世，结果墙倒下来，把国家断送了，自己也赔上了。凡不为国家命运打算而为自己之命运打算，幸时人亡国存，不幸则人与国俱亡。晋初“八王之乱” [7] ，可以看得很清，“八王”本是贵族专政，皆皇帝本家，以为不至于生乱。
权利，权，地位；利，财利，权利即富贵利益。赌博场中无父子，皆为钱，故说到权利是最大之自私，有自己无人；说到赌博场中无父子，则是为钱。
有父子二人考场归来，听报单来，三声炮响，父子二人齐往外跑，其父一见不是自己中了，转头就走，向屋中睡觉去了。亲戚问之，曰：“我这不喜，厢房里才喜呢！”亲戚曰：“你自己中举是老爷，儿子中举是老太爷。”此人一听也高兴了，既而又说：“老哥，不行，还是自己中了好。”——权利如此厉害。
秦始皇是孤立的，一人也不用。此也只有秦始皇成，然二世而亡。汉有外戚，也玩儿完了。晋用本家，狗咬狗，依然不成。故说到权利是最大的自私，两人都干就不成，或者你走了我干，或者咱俩都不干，国家完了都不管。故说到权利，亲父子、亲兄弟皆不成。宋“烛影案” [8] 乃亲兄弟残杀，隋炀帝将其父害死，南北朝宋文帝亦为其子劭所害，《左传》载“父疑其子” [9] ——凡此种种，设身处地为之想想，真是惊心动魄。唐明皇自蜀归来，尊为太上皇，居南内，“耿耿星河欲曙天”，“孤灯挑尽未成眠”（白居易《长恨歌》），凄凉之极。宋高宗（为人厉害），只想为帝未想报父兄仇或复其国，只想做一偏安之帝，利用岳飞、韩世忠诸大将拒匪，打完土匪，用不着对外，就将岳飞杀了，秦桧背骂名。高宗明知秦桧专权，而利用他杀大臣，办外交，既将秦桧捧上，也觉他可怕。及秦桧死，曰：“朕今日始免靴中置刀矣。” [10] 秦桧曾曰：“南人归南，北人归北。”宋高宗曰：“朕北人，将安归？” [11] 可见其人明白。宋高宗后做太上皇（清高宗亦为太上皇，自曰“十全老人”），其子宋孝宗（高宗养子）孝顺至极。及孝宗子光宗即位，孝宗为太上皇，其子光宗即不孝（光宗惧内）。八月节，孝宗上楼，只有一二太监，想其子必当来看。墙外小孩喊：“赵官家，赵官家。”孝宗落泪，曰：“我喊他都喊不来，何况你们！” [12] 真凄凉。故说到权利，即亲父子也不亲。
说到权利，个人最亲，其次是团体（阶级），仍是争权，不是为国家。所谓世族，家家也不过是一集团（阶级），此集团并无什么思想，只想发财、升官而已。
欧亚之先进国家，其先皆是雄才大略之君主治国，以后便是贵族专政，只为本阶级争权而已。
政治发展之途径：才能―→贵族―→宦官。（明朝之政治最糟，宦官专权至最高点。）
《恩倖传论》分两截：以上所讲是第一截；自“夫人君南面”以下，为第二截，乃专论宦官内侍，似与上文之势豪又有别也。
自“夫人君南面”以下至结尾，为一大段，内分五层：
第一层：自“夫人君南面”至“宜有司存”，建宦之来源。
第二层：自“既而恩以狎生”至“辐凑同奔”，述阉宦得势之由。
第三层：自“人主谓其身卑位薄”至“出于言笑之下”，言阉宦近习，人主信之而不疑，而若辈乃益乘机而大煽威福也。
“义隔卿士”“卿士”，知识阶级。
“既而恩以狎生”，“既而”，久而久之。“狎”，习也，亲近也。“恩以狎生，信由恩固”，狎―→恩―→信。
“孝建泰始，主威独运”，说君权。
“官置百司，权不外假”，“外假”，借。五臣注：“宋武帝、明帝事每独用，权柄不外假藉于卿士也。”
“而刑政纠杂”，“纠杂”，繁淆也。
“事归近习”，“近习”，宦官。汉之十常侍，唐之监军，皆宦官。为领袖者无耳目显着孤单，有耳目则必为其所蒙蔽。
“赏罚之要”，“要”，机枢。（要，名词，即腰。）
“出内王命”，“出内”，即出。
“于是方涂结轨，辐凑同奔”，“方涂”，“方”，比并。（比，方，比邻即方邻。）（方舟，两舟相并；方人，把自己与别人比较。）“方涂结轨”，并驾齐驱也。“辐凑”，今作“辐辏”，聚集也。辏字实误。（犹缙绅之缙亦误。缙当作搢。搢，插也，插笏之意。）
“曾不知鼠凭社贵”，“曾”，与“乃”通。
“外无逼主之嫌”，“逼主之嫌”，功高震主。
唐郭子仪之子暧尚公主，暧与公主吵架，暧曰：“我父薄天子而不为。”郭子仪闻之，捆子上殿以请罪。帝曰：“不痴不聋，不做阿家阿翁。” [13]
大禹三过家门而不入，此种精神绝非“家天下”。图为清朝任伯年《大禹临流图》。
黄梨洲宗羲 [14] （为人、思想极好）《原君》之文字好，内容更好，那样之文始是论文。其文说“家天下”。一人欲为国家做事，非忘掉了权利不可，但无权你不能做事，最好是有权后把权忘了，不要有“家天下”之思想。事业与自己打成一片，始可。
后世皇帝不是为国、为人而是为自己做皇帝。“自我得之，自我失之，亦复何恨”（《梁书•邵陵王纶传》中梁武帝语），亦“家天下”之思想。古来所谓圣君尧、舜、禹、汤、文、武，心心意意在国家、人民、百姓。禹三过家门而不入，此种精神绝非“家天下”。“彼可取而代也”（《史记•项羽本纪》中项王语）、“大丈夫当如此也”（《史记•高祖本纪》中刘邦语），此种思想是只为了舒服享受。“莫乐为人君，唯其言而莫之违。”（《韩非子》）在高位、拥大权之人，应负大责任、尽大义务也，不是取（享受）而是与（服务），此国家始可以上轨道。天下乱、将亡国之际，官吏都是棺材里伸手——死要钱。
“鈇钺疮痏，搆于床笫之曲”，“搆”，构也。五臣注：“鈇，砧。钺，斧也。疮痏喻谗谮成瑕疵也，言倖臣构瑕于宫曲床簀（簀＝笫）之间，使公卿伏鈇钺于外也。”
第四层：自“南金北毳”至“实由于此”，言宦官之祸。
自“南金北毳”至“未或能比”，言财物之盛。
国之将亡，国穷民穷，唯做官者富，举国之财富成 （鸡蛋形），故“危若累卵”之话是有道理的。
“素缣丹魄”，“丹魄”，“魄”，琥珀，琥珀色红故曰丹魄。
“西京许史，盖不足云”，说贵。
“晋朝王石，未或能比”，说富。若说“或未能比”，语气轻；“未或能比”，语气重。范蔚宗《宦者传论》写宦官：
举动迴山海，呼吸变霜露。阿旨曲求，则宠光三族；直情忤意，则参夷五宗。汉之纲纪大乱矣！若夫高冠长剑，纡朱怀金者，布满宫闼；苴茅分虎，南面臣民者，盖以十数。府署第馆，棋列于都鄙；子弟支附，过半于州国。南金、和宝、冰纨、雾縠之积，盈牣珍臧；嫱媛、侍儿、歌童、舞女之玩，充备绮室。狗马饰彫文，土木被缇绣。
沈约之文不狠不凶，不如范文。
自“及太宗晚运”至“实由于此”，言宦官专权之烈。
“及太宗晚运”，“晚运”，犹言晚年。“及其老也，血气既衰，戒之在得。”（《论语•季氏》）。老是可怕的，人越到老年越想不开，不放手，也越贪得、贪财，正因生命不久，活一天便要把持一天，此之谓“倒行逆施”。“日暮途远，倒行逆施”（《史记•伍子胥列传》），人是越老越背晦。
“虑经盛衰”，宋太宗之世可谓之盛，而惧其子年幼不能治国、驾驭群臣，故虑其国之将由盛而衰也。如此便不相信大臣贵戚，惧其篡位也，乃尽用“权倖之徒”。
“慴惮宗戚”，“宗”，诸王。“戚”，贵戚。此句是说贵戚惧权倖，抑权倖惧贵戚，文章写得不明白。五臣注：“言诸王亲属皆畏惧佞幸之臣。”
胜败，两字之意义正相反，而“胜之”、“败之”讲法相同，此中国文法不清之故。茅盾 [15] 将“铭感五内”写成“铭感了我们”，不通；说“苦笑尤胜于哭不得、笑不得”，不通（尤、犹分不清。尤犹、遂随、即既，当分清）。茅盾文中用“下一转语”（“转语”是禅宗语），用得不妥。写文章，把事实摆在那儿，无批评、论断，如苏联班台莱耶夫（Panteleev）《表》 [16] （鲁迅译，是其最大之成功作品）之类作品，乃新客观之写法，几乎连感情也不表现。另一种写法，是敢哭、敢笑、敢打、敢骂……什么都说，当然自有其理由。茅盾之“下一转语”，可想说又不想说，此在说话之技术上已是低能，何况在文中，更不能算高明。作者有时被读者给惯坏了，犹之皮簧 [17] ，今不如昔，因听众之今不如昔也，观点不同。
鲁迅说，看冰心 [18] 之作如听八十岁的老祖母说教训。老舍之《赵子曰》《二马》 [19] 真使人摇头，但竟有人捧他，最近之老舍却颇有长进，《写与读》 [20] 可见其用功之功夫。鲁迅《鸭的喜剧》写：“入芝兰之室，久而不闻其香”——讽刺；“然而我之所谓嚷嚷，或者也就是他之所谓寂寞罢”——此是真费功夫；“俄国的盲诗人爱罗先珂君带了他那六弦琴到北京之后不久，便向我诉苦说‘寂寞呀，寂寞呀，在沙漠上似的寂寞呀！’”——如诗。鲁迅之文《阿Q正传》，古典得如《史记》《左传》，然读之如见其人，如闻其声，如视其事。
读文学作品，不是吃糖，然也不是吃药。有时作品读了比吃药还苦。鲁迅之文古典，干净之极，近来却觉得不然。如《表》《鸭的喜剧》，虽古典，还有真正的平民、人民、民众。
“搆造同异，兴树祸隙，帝弟宗王，相继屠勦。”勦，五臣本作“剿”。五臣注：“言佞倖之臣搆造同异，起立祸隙，谗谮宗王，使相继被戮，而至绝矣。剿，绝也。”
一般权臣皆愿立幼主，使其孤立，与外界绝缘，结果此领袖成为昏聩，此时距灭亡之期近矣。
“搆造同异”，党同伐异。“兴树”，动词，挑拨也。“兴树祸隙”，挑拨是非。嫌隙、衅隙之结果成为怨仇。
“宝祚夙倾”，“宝祚”，五臣注：“宝祚，国命也。”“夙倾”，早亡也。
第五层：“呜呼”以下，述恩倖一名之由来及作传之意，乃作《恩倖传论》之总意。
“呜呼”、“乌乎”，古作“於戏”、“乌虖”，自韩退之《祭十二郎文》用为悲叹之词，后人多仿用之，实则即叹词。
“汉书有《恩泽侯表》，又有《佞幸传》”，“恩泽”，皇亲国戚之属；“佞幸”，爱臣得皇帝之欢。
* * *
[1] 沈约(441—513)：南朝史学家、文学家，字休文，吴兴武康(今属浙江德清)人。著有《晋书》《宋书》等。
[3] 陈寿(233—297)：西晋史学家，字承祚，巴西安汉(今四川南充)人。陈寿集合三国时期官私史书，著成《三国志》。
[4] 柴德赓(1908—1970)：现代历史学家、教育家，字青峰，浙江诸暨人。时为辅仁大学中文系教师，长书法与诗词，顾随曾与之有诗歌唱和。
[5] 法郎斯(1844—1924)：今译为法郎士，法国作家、文学评论家。著有诗集《金色诗篇》，小说《波纳尔之罪》《诸神渴了》等。
[6] 江淹(444—505)：南朝诗赋家，字文通，济阳考城(今河南民权)人，著作有《恨赋》《别赋》等。
[7] “八王之乱”：西晋年间司马氏同姓王间为争夺中央政权而爆发的动乱，历时十几年。战乱参与者主要有汝南王司马亮、楚王司马玮、赵王司马伦、齐王司马冏、长沙王司马乂、成都王司马颖、河间王司马颙、东海王司马越，故名“八王之乱”。
[8] “烛影案”：即烛影斧声。文莹《续湘山野录》记载：“(宋太祖)急传宫钥开端门，召开封王，即太宗也。延入大寝，酌酒对饮。宦官、宫妾悉屏之，但遥见烛影下，太宗时或避席，有不可胜之状。饮讫，禁漏三鼓，殿雪已数寸，帝引柱斧戳雪，顾太宗曰：‘好做，好做！’遂解带就寝，鼻息如雷霆。是夕，太宗留宿禁内，将五鼓，伺庐者寂无所闻，帝已崩矣。太宗受遗诏于柩前即位。”此段记载隐约其辞，于是有“烛影斧声”千古之谜。
[9] “父疑其子”：晋献公杀世子申生即为一例。《左传•僖公四年》载晋献公以骊姬为夫人，生奚齐。“及将立奚齐，既与中大夫成谋。姬谓大子曰：‘君梦齐姜，必速祭之。’大子祭于曲沃，归胙于公。公田，姬置诸宫六日。公至，毒而献之。公祭之地，地坟；与犬，犬毙；与小臣，小臣亦毙。姬泣曰：‘贼由大子。’大子奔新城。……十二月戊申，缢于新城。姬遂谮二公子曰：‘皆知之。’重耳奔蒲，夷吾奔屈。”
[10] 陈邦瞻《宋史纪事本末》卷十七：“桧既死，帝谓杨存中曰：‘朕今日始免靴中置刀矣！’其畏之如此。”
[11] 李心传《建炎以来系年要录》卷五十七：“上谓崈礼曰：‘桧言南人归南，北人归北。朕北人，将安归？’”
[12] 田汝成《西湖游览志余》：“光宗逾年不朝重华，寿皇居常怏怏。一日登望潮露台，闻委巷小儿争闹呼赵官家者，寿皇曰：‘朕呼之尚不至，枉自叫耳。’凄然不乐，自此不豫。”
[13] 赵璘《因话录》卷一：“郭暧尝与升平公主琴瑟不调，暧骂公主：‘倚乃父为天子耶？我父嫌天子不作。’公主恚啼，奔车奏之。上曰：‘汝不知，他父实嫌天子不作。使不嫌，社稷岂汝家有也！’因泣下，但命公主还。尚父拘暧，自诣朝堂待罪。上召而慰之曰：‘谚云：不痴不聋，不作阿家阿翁。小儿女子闺帏之言，大臣安用听？’锡赉以遣之。尚父杖暧数十而已。”
[14] 黄宗羲(1610—1695)：明末清初思想家、史学家，字太冲，号南雷，又号梨洲，世称“南雷先生”或“梨洲先生”，浙江余姚人。
[15] 茅盾(1896—1981)：现代作家、文学理论家，原名沈德鸿，字雁冰，浙江桐乡人。曾主持《小说月报》，代表作有《幻灭》《子夜》等。
[16] 班台莱耶夫(1908—1987)：苏联儿童文学作家，著有《表》《文件》《我们的玛莎》等。其代表作之一《表》，讲述了有偷窃行为的流浪儿彼蒂加在教养院里转变为好孩子的故事。
[17] 皮簧：又称皮黄，西皮与二黄的简称。因皮黄是京剧两大主要声腔，故京剧亦称“皮黄”或“皮簧”。
[18] 冰心(1900—1999)：现代作家、翻译家，原名谢婉莹，福建长乐人。代表作有诗集《繁星》《春水》，小说《超人》等。
[19] 老舍(1899—1966)：现代作家，原名舒庆春，字舍予，笔名老舍，北京人。代表作有《赵子曰》《二马》等，《赵子曰》描述以赵子曰为代表的北京学生的故事，《二马》则讲述以老马和小马为代表的中国人在海外生活的经历。
[20] 《写与读》：老舍所作散文，涉及阅读与创作，发表于《文哨》月刊1卷2期。