附二
《论语》论诗
[1]
一 论“诗”章节简说
孔门有四教:文、行、忠、信。 [2] 孔门又有四科:德行、言语、政事、文学。 [3] 此处孔子所谓“文”或“文学”乃“学术”或“博学”之意,与今日之“文学”含义不同。孔夫子真正论及今日“文学”含义的话语,见于《论语》中论“诗”章节。
(一)
子贡曰:“贫而无谄,富而无骄,何如?”子曰:“可也。未若贫而乐,富而好礼者也。”子贡曰:“《诗》云:‘如切如磋,如琢如磨。’其斯之谓与?”子曰:“赐也始可与言诗已矣。告诸往而知来者。”
(《学而》)
《论语》所说之“诗”,多指《诗经》。
“如切如磋,如琢如磨。”“切”为治骨,“磋”为治象牙,“琢”是治玉,“磨”是治石,骨、象牙、玉、石均可经“切”、“磋”、“琢”、“磨”而成为器具。此一章中子贡所说是消极的人生哲学,而孔夫子则告诉他积极的人生哲学。
(二)
子曰:“诗三百,一言以蔽之,曰:思无邪。”
(《为政》)
汉人解诗尊孔子之说,然而对孔子之说或做曲佞之解。“思无邪”,汉人好解为“忠孝”(旧日有“愚忠”、“愚孝”之说),实则“无邪”应为“不歪曲”、“正直”。心里是什么就说什么,即为“思无邪”,也即真实地暴露思想,心口如一。
《周南•关雎》《卫风•氓》《王风•君子于役》……均为“思无邪”。
(三)
子夏问曰:“‘巧笑倩兮,美目盼兮,素以为绚兮’,何谓也?”子曰:“绘事后素。”曰:“礼后乎?”子曰:“起予者商也。始可与言诗已矣。”
(《八佾》)
“绘事后素”,言先有白纸才可以绘好画,以此比喻先有“倩”,才能在此基础上施以人工的“巧笑”;先有“盼”之目,才能在此基础上施以“美目”。子夏所言“礼后乎”,乃是又以此推喻礼乐之产生实在仁义之后。于是孔子叹曰:“卜商呀!你启发了我,现在可以同你讨论《诗经》了。”
这就是由此及彼、由表及里、举一反三的学习方法。应锻炼“闻一以知十”(《论语•公冶长》)的思考能力。
孔子与其弟子言多默契,故言简意明,无需多说即能明了对方的意思。
(四)
子曰:“《关雎》乐而不淫,哀而不伤。”
(《八佾》)
所谓“礼节”:“节”就是有节制、节奏之意;“礼”含有“节”义,“无过无不及”、“过犹不及”(《先进》) [4] ,皆为“礼”之义。“淫”,过甚也,如“雨淫”、“酒淫”、“书淫”等,皆指过而无节制。《关雎》快乐而不至毫无节制,悲哀而不至伤害身心。然“乐而不淫,哀而不伤”很像“中庸”(中,不偏;庸,平常)之说法,中庸之流弊是不死不活,所以大受近代人攻击,但“乐而不淫,哀而不伤”理解为感情之节制——情操,可谓正确矣。
(五)
“唐棣之华,偏其反而。岂不尔思,室是远而。”子曰:“未之思也,夫何远之有?”
(《子罕》)
“唐棣之华,偏其反而。岂不尔思,室斯远而。”唐棣的花朵啊,翩翩地摇摆。哪里是不想你呀,是你住的房子太远啦!《诗经》三百零五篇无此四句,古人谓之“逸诗”。也许是孔子时代之民歌,为孔门弟子所熟悉。《论语》中孔子批评说:“未之思也,夫何远之有?”因此,“唐棣”之诗是不真实的,谓之“邪”也。
孔子读诗看其内容,并结合实际生活,是通过观察而得出来的批评。
(六)
子曰:“诵诗三百,授之以政,不达;使于四方,不能专对。虽多,亦奚以为?”
(《子路》)
孔子谈诗,会涉及政治。此一章即如此。
这段话,若从正面而言则是说:最早的诗(即《诗三百》)是民众之诗歌。读之,首先可以了解、洞悉人情,如此则可以搞政治、治理百姓;其次,诗是最精炼的语言,出使外国一定要长于语言,学诗之后便能“专对”而“使于四方”。
(七)
子曰:“小子何莫学夫诗?诗可以兴,可以观,可以群,可以怨,迩之事父,远之事君,多识于草木鸟兽之名。”
(《阳货》)
孔夫子提出了诗的六项功能与作用。
“兴”,使人受感动,受启发。诗若火种,感情若燃料,一触即燃。如《离骚》之爱国情思即如火种,感情触之即燃。
“观”,观察,以此观察人生、观察社会。此牵涉思想内容,如《魏风•硕鼠》之贪官若鼠,可以此观察社会,官吏均此。
“群”,以类相从则“群”也,原为动词。群,合群性,可使联系,彼此了解、沟通。“可以群”,可以锻炼合群性。
“怨”,对不好的事物则怨。孔子不主张犯上作乱,主张阶级调和。如楚辞《离骚》即有“怨而不怒”(朱熹《论语集注》)之意,《魏风•硕鼠》也有“怨而不怒”之意(没有打倒、反抗之意)。
“兴”、“观”相对,“群”、“怨”相对,“兴”、“观”、“群”、“怨”之次序表现出推理逻辑,有其内在联系。
“迩之事父,远之事君。”“迩”,近;“事”,效劳。这是他的局限性。
“多识于草木鸟兽之名。”这不是目的,而是结果。读“诗”如只为此,则是错误的。这点上孔子犯了逻辑推理的错误。
这段文字修辞优美,寓骈于散:
开头一个设问句(《论语》常用设问句,以引起注意),以下接连用四个排比句“可以……,可以……,可以……,可以……”,又用两个偶句“迩之……,远之……”,最后用一个单句“多识于……”收尾,此单句立柱顶千斤,为顶住以上诸句,故以较长之单句托尾。
寓骈于散的写作技巧,后世学的最好的要算韩愈,再往后则是欧阳修、苏轼。韩愈文以气势取胜,逼迫于人,使人不得不读。如《原道》批佛老、道教,形式虽也为骈文,然较六朝之骈文多变化,生动。《杂说》中之《马说》散中有骈,变化多端。民间谚语也多对仗,如“屈死不告状,饿死不做贼”;“人贫志短,马瘦毛长”;“没有乡下泥腿,饿死城里油嘴”。对仗、骈偶,文学传统有之。毛主席《沁园春•长沙》“看”字领起的“万山红遍,层林尽染,漫江碧透,百舸争流。鹰击长空,鱼翔浅底,万类霜天竞自由”。《沁园春•雪》“望”字领起的“长城内外,惟余莽莽,大河上下,顿失滔滔。山舞银蛇,原驰蜡象,欲与天公试比高”,与此章句法相似。鲁迅文章如《在酒楼上》之“北方固不是我的故乡,但南来又只能算一个客子”,也有骈的意味。
对于语言的运用,要“由低而高,由浅入深,由此及彼,由表及里,去粗取精,去伪存真”。
(八)
陈亢问于伯鱼曰:“子亦有异闻乎?”
对曰:“未也。尝独立,鲤趋而过庭,曰:‘学诗?’对曰:‘未也。’‘不学诗,无以言。’鲤退而学诗。他日又独立。鲤趋而过庭。曰:‘学礼乎?’对曰:‘未也。’‘不学礼,无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”
陈亢退而喜曰:“问一得三,闻诗,闻礼,又闻君子之远其子也。”
(《季氏》)
“不学诗,无以言。”高尔基(Gorky) [5] 说,文学语言是大众语言之加工。而“诗”又是一切文学语言之加工。
“不学礼,无以立。”《论语》中多见“立”字,“立”字有实有虚,此处“立”为自立成人之意。
“闻君子之远其子”,“远”,不亲近之意。此谓孔子不独爱其子,不独亲其子,与其余弟子一视同仁,故曰“远”。
此段人物有三:明场有二人对话——陈亢、伯鱼;暗场有一人——孔子,乃孔子与伯鱼对话。
父子对话,言简意赅。表情达意,言简意赅好。但文字如省略过简,易造成误解。
此段文字之小结乃“闻斯二者”句与“陈亢退而喜曰……”句。
文章的总结不仅是个答数,它是全篇的凝炼,是纯钢,不允许有任何杂质,是全篇的结晶。(《史记》中的“太史公曰……”为全篇总结。)文章每段亦有小结,此“结”承上启下,是上段的结果,也为下段打基础。此段中“闻斯二者”为小结,承上——答陈亢之问“子亦有异闻乎”;启下——引出陈亢之感想“陈亢退而喜曰……”为全篇总结。
二 涉“诗”章节举隅
(一)
子曰:“兴于诗,立于礼,成于乐。”
(《泰伯》)
(二)
子曰:“师挚之始,《关雎》之乱,洋洋乎盈耳哉!”
(《泰伯》)
(三)
子曰:“吾自卫反鲁,然后乐正,雅、颂各得其所。”
(《子罕》)
(四)
子曰:“衣敝缊袍,与衣狐貉者立,而不耻者,其由也与?‘不忮不求,何用不臧。’”子路终身诵之。子曰:“是道也,何足以臧?”
(《子罕》)
(五)
颜渊问为邦。子曰:“行夏之时,乘殷之辂,服周之冕,乐则韶舞。放郑声,远佞人。郑声淫,佞人殆。”
(《卫灵公》)
(六)
子谓伯鱼曰:“汝为《周南》、《召南》矣乎?人而不为《周南》、《召南》,其犹正墙面而立也欤?”
(《阳货》)
* * *
[1] 《〈论语〉论诗》:据萧雨生笔记整理。1959年10月,顾随先生在天津师范学院为中文系研究生讲授《论语》,学生萧雨生有笔录。今据以辑录整理,以为附录。
[2] 《论语•述而》:“子以四教:文、行、忠、信。”
[3] 《论语•先进》:“德行:颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓,言语:宰我、子贡,政事:冉有、季路,文学:子游、子夏。”
[4] 《论语•先进》:“子贡问:‘师与商也孰贤?’子曰:‘师也过,商也不及。’曰:‘然则师愈与?’子曰:‘过犹不及。’”
[5] 高尔基(1868—1936):原名阿列克谢•马克西莫维奇•彼什科夫,苏联文学奠基人,代表作有《童年》《在人间》《我的大学》《克里姆•萨姆金的一生》等。