第二部分
第五场景
〔在瓦尔娃拉·斯塔夫罗钦宅第。
〔阿列克赛·伊戈罗维奇左臂上搭着一件大衣、一条围巾和一顶帽子。
〔斯塔夫罗钦站在他面前穿衣服要出门。彼得·维尔科文斯基一副赌气的样子，站在桌子旁边。
斯塔夫罗钦 （对彼得）如果您再像刚才那样对我讲话，我就让您尝尝我的手杖。
彼得 我的建议中，根本没有冒犯人的地方。假如您真想娶莉莎……
斯塔 夫罗钦……您能给我除掉唯一阻挡我的障碍。我知道，我替您讲了，免得您挨我的手杖。手套，阿列克赛。
阿列克赛 下雨了。先生，您什么时候回来呢？
斯塔夫罗钦 最迟下午两点。
阿列克赛 听候您的吩咐。（斯塔夫罗钦拿起手杖，准备从小门出去）愿上帝保佑您，先生。不过，只有当您干好事儿的时候。
斯塔夫罗钦 什么？
阿列克赛 愿上帝保佑您，不过只有当您干好事儿的时候。
斯塔夫罗钦 （沉吟片刻，接着把手放到阿列克赛的胳臂上）我善良的阿列克赛，我还记得你抱着我的那个时刻。
〔他出门了。
〔阿列克赛从远台下。
〔彼得·维尔科文斯基扫视周围，接着去翻一张写字台的抽屉，掏出几封信来看。
〔斯切潘·特罗菲莫维奇上。
彼得 好。但是，您承诺同我一起写这封信并保证听我的支配。当然了，只有这些，其余的一切，都由您自由做主。
基里洛夫 我没有承诺，我同意了是因为我觉得这无所谓。
彼得 您愿意这么说也行。您还一直是原来的打算吗？
基里洛夫 对。很快就安排吗？
彼得 再过几天吧。
基里洛夫 （站起来，若有所思）要我声明犯了什么罪呢？
彼得 到时候您就知道了。
基里洛夫 好。但是有一点您不要忘记：我绝不会帮您对付斯塔夫罗钦。
彼得 同意，同意。
〔沙托夫从里面房间出来。
〔基里洛夫到角落里坐下。
彼得 来得正好。
沙托夫 我无需征得您的同意。
彼得 这话就错了。您现在这种处境，还真需要我的帮助，我已经费了好多唇舌，为您说好话了。
沙托夫 我没有必要向任何人汇报，我是自由的。
彼得 不完全如此。别人向您透露了许多事。您无权说断就断，连声招呼也不打。
沙托夫 我寄了一封信，信上写得很清楚。
彼得 我们看了信，理解得并不清楚。他们说，现在您可能会告发他们，我为您辩护了。
沙托夫 有些律师就是这样，他们的职业就是把人毁掉。
彼得 不管怎样，他们现在同意您恢复自由，只要您交出印刷机和所有的纸张。
沙托夫 印刷机我还给你们。
彼得 在哪儿呢？
沙托夫 在森林里，离勃里科沃林间空地不远，全让我埋在地下了。
彼得 （嘴角露出一丝笑意）埋在地下了？非常好！真的，非常好！
〔有人敲门。阴谋分子上：利甫廷、维尔钦斯基、齐加列夫、利雅姆琴和一名还俗的修士，他们边讨论边落座。
〔沙托夫和基里洛夫避到一个角落。
维尔钦斯基 （在门口）嘿！斯塔夫罗钦来了。
利甫廷 不算太早哇。
修士 先生们，我可没有浪费时间的习惯。既然你们盛情邀请我参加这次会议，我能冒昧地提个问题吗？
利甫廷 不妨，亲爱的，不妨。自从您往那个女小贩的经书里塞了黄色照片，搞了那场闹剧之后，您在这里受到普遍的欢迎。
修士 那不是闹剧，我是带着信念干的，认为上帝就该枪毙。
利甫廷 在修道院里教授的就是这个吗？
修士 不是，在修道院里，大家因为上帝而受罪，因此大家恨他。不管怎样，我的问题是：我们开会还是没有开会？
齐加列夫 我注意到，我们不停地讲话，却等于什么也没有说。负责人能不能告诉我们，为什么让我们到这儿来？
〔全体目光投向维尔科文斯基，他变换了一下姿势，看样子要发言。
利甫廷 （急速地）利雅姆琴，请坐到钢琴那儿去。
利雅姆琴 什么！又来啦！每次都是老调重弹！
斯塔夫罗钦 您像一名耶稣会教士。
彼得 同意，同意。况且，耶稣会教士做得对，他们找到了套路。阴谋、谎言，只为一个目的！换了别种方式，就不可能在这世上活下去。而且，教皇也必须站在我们一边。
斯塔夫罗钦 教皇？
彼得 对，但是这很复杂。为此教皇必须同“国际”取得一致意见。这还为时过早。将来则是不可避免的，因为两者精神相同。到那时，教皇位于顶峰，我们在他周围，下面才是服从齐加列夫体制的群众。当然，这是将来的打算！在西方，会有教皇，而在我国，在我国……将来有您。
斯塔夫罗钦 毫无疑问，您喝醉了。别缠我了。
彼得 斯塔夫罗钦，您长得英俊。您又英俊，又强壮，又聪明，您总归知道吧？不，您不知道，您还是个老实人。我呢，这些我知道，因此您是我的偶像。我是虚无主义者，虚无主义者需要偶像，您正是我们需要的人。您不冒犯任何人，然而人人都恨您；您平等待人，然而人人都怕您。您呢，您无所畏惧，您能牺牲自己的生命，也能牺牲同胞的生命。这样很好。对，您是我需要的人。除了您，我看别人都不成。您是头领，您是太阳。（他突然抓起斯塔夫罗钦的手亲吻，被斯塔夫罗钦推开了）不要蔑视我，齐加列夫找到了体制，而我呢，唯独我找到了实现这种体制的办法。我需要您，没有您，我等于零，同您一起，我就能摧毁旧俄罗斯，建立起新俄罗斯。
斯塔夫罗钦 什么俄罗斯？密探的俄罗斯？
彼得 看吧，如果您真的坚持的话，我们掌握了政权之后，也许会促使人们更加道德些。不过目前，我们需要一两代堕落的人，需要一种前所未闻的、极端无耻的腐化，将人变成卑鄙而自私的、肮脏的虫子，这就是我们所需要的。除此而外，再给他们一点儿鲜血，好让他们品出味道来。
斯塔夫罗钦 我始终认为您不是社会主义者，您是个无赖。
彼得 同意，同意。一个无赖。可是，我必须向您说明我的方案。我们开始制造混乱：放火，暗杀，不断把水搅浑，嘲笑一切。您明白，对不对！对！对，美妙极啦！一场浓雾要降临俄罗斯，大地将哀悼她从前的神灵。到那时……
〔他住了口。
斯塔夫罗钦 到那时……
彼得 我们将抬出新沙皇。
〔斯塔夫罗钦注视他，慢慢地离开他。
斯塔夫罗钦 我明白。一个骗子。
彼得 对。就说他隐蔽着，但是会出现的。他存在，然而谁也没有见到。想象一下这个主意的力量！“他隐蔽着。”十万人当中，也许能把他指给一个人看。于是，整个大地都欢腾了。“看见他了。”您接受吗？
斯塔夫罗钦 什么？
彼得 接受当新沙皇。
斯塔夫罗钦 哦！这就是您的方案！
彼得 对。请仔细听我说。和您一起，就能造出一部传说。您只要一露面，就胜利了。从前，“他隐蔽着，隐蔽着”，我们将把所罗门的两三条评价，同您的姓名连起来。一万条请求，只要满足一条，大家都来投奔您。每个村庄的每个农民都会知道，在哪儿安了个木箱，可以将自己的请求投进去。于是，这消息传遍整个大地！“颁布了一部新法律，一部公正的法律。”于是，大海就将涨潮，旧木船就将沉没，我们就将考虑打造起一艘铁船。怎么样？怎么样？（斯塔夫罗钦鄙夷地笑笑）嗳！斯塔夫罗钦，不要丢下我一个人。没有您，我就好比没有美洲的哥伦布。您能想象出没有美洲的哥伦布吗？而我反过来也可以帮助您。我把您的事情全安排好，明天我就把莉莎给您带来。我知道，您很想得到，特别想得到莉莎。只要您说一声，我就全给摆平。
斯塔夫罗钦 （转向窗户）然后，对不对，您就掌握住我……
彼得 那有什么关系？您呢，也将掌握莉莎。她又年轻，又纯洁……
斯塔夫罗钦 （表情奇特，仿佛受了迷惑）她纯洁……（彼得·维尔科文斯基尖利地吹了一声口哨）您干什么？
〔费德卡出现。
彼得 我们的朋友来了，他能帮助我们。您说行，斯塔夫罗钦，说行。行，莉莎就是您的，世界也就是我们的了。
〔斯塔夫罗钦转向费德卡。费德卡则平静地冲他微笑。
〔达莎在幕后叫起来。她一出现，便扑向斯塔夫罗钦。
达莎 尼古拉，噢，我恳求您了，不要同这些人混在一起。去看看第科尼，对，第科尼……我已经对您讲过，去看看第科尼。
彼得 第科尼？他是什么人？
费德卡 一个圣人。不要讲他的坏话，虚伪的小人，我也不准许你。
彼得 为什么，他跟你一起杀了人？他是血腥教堂的人吗？
费德卡 不是，我呢，我杀人。然而他，他宽恕罪恶。
——黑暗
叙述者：我本人并不认识第科尼。我仅仅了解我们城里流传的说法。民众赋予他大圣贤的声誉。但是当局却责备他书房里宗教著作中夹杂着剧本，也许还有更坏的读物。
乍一看，斯塔夫罗钦根本不可能去拜访他。
第十四场景
〔圣母修道院第科尼的修室。
〔第科尼和斯塔夫罗钦站着。
斯塔夫罗钦 我母亲对您说过我是疯子吗？
第科尼 没有。她对我谈了您，根本没有提到疯的事儿。不过，她倒是对我说过，您挨了一记耳光，而且在一次决斗中……
〔第科尼坐下时呻吟一声。
斯塔夫罗钦 您身体不适吗？
第科尼 我的双腿非常疼痛，睡眠也不好。
斯塔夫罗钦 您希望我别再打扰您吧？
〔他转向房门。
第科尼 不。请坐！（斯塔夫罗钦坐下，帽子拿在手上，保持着上流社会人士的姿势。但是，他的呼吸仿佛很细微）我看您身体也不大舒服。
斯塔夫罗钦 （保持原来神态）我身体不适。您瞧，我产生幻觉，经常看见，或者感到身边有个人，他时而嘲笑，时而凶狠，时而通情达理，总变换形貌，却又总是同一个人，气得我发疯。我应当去看看医生。
第科尼 对，去看看吧。
斯塔夫罗钦 不，去看也无济于事。我知道是谁，您也知道。
第科尼 您是说魔鬼吗？
斯塔夫罗钦 对。您相信，是不是？您这种行业的人不得不相信。
第科尼 这就是说，您这种情况有病的可能性更大些。
斯塔夫罗钦 看来，您是持怀疑态度，至少您相信上帝吧？
第科尼 我相信上帝。
斯塔 夫罗钦《圣经》上写道：“你如果相信，如果命令高山向前进，高山就会服从。”您能运走一座高山吗？
第科尼 也许吧。要有上帝的帮助。
斯塔夫罗钦 为什么说也许吧？您若是相信，就应当说行。
第科尼 我的信念不完美。
斯塔夫罗钦 好了，无所谓。您知道某位主教的回答吗？一个野蛮人杀了所有的基督教徒，把刀架在他的脖子上，问他信不信上帝。主教回答说：“信一点点儿，信一点点儿。”实在不教人敬佩，对不对？
第科尼 他的信念不完美。
斯塔夫罗钦 （微笑）对，对。然而在我看来，信念或者完美，或者没有。因此，我是无神论者。
第科尼 完美的无神论者，比漠不关心的人更可敬。他占据完美信念之前的最后一级。
斯塔夫罗钦 我知道。您还记得《启示录》中关于温和的那段吧？
第科尼 对。“我了解你的作品：你不冷，也不热。唉！假如你是冷的，或者热的也好哇！然而，因为你是温的，你既不冷也不热，我就要把你从口中呕吐出去。只因你说……”
斯塔夫罗钦 够了。（沉吟片刻，没有看对方）您知道，我非常热爱您。
第科尼 （低声地）我也一样。（沉默半晌。用手指拂拂斯塔夫罗钦的臂肘）不要生气。
斯塔夫罗钦 （惊得抖了一下）您怎么知道……（他恢复平常的声调）真的，对，我生气是因为对您说了我热爱您。
第科尼 （坚决地）不要生气了，全讲给我听听吧。
斯塔夫罗钦 您就这么肯定，我是带着想法来的。
第科尼 （垂下眼睛）您一进屋，我就从您的脸上看出来了。
〔斯塔夫罗钦面失血色，双手发抖，接着，他从兜里掏出一沓手稿。
斯塔夫罗钦 好。是这样。我写了一篇自述，准备发表。您对我说什么，都绝不会改变我的决定。不过，我愿意让您头一个了解这段经历，我来对您讲讲。（第科尼轻轻地点头）您把耳朵捂住，向我保证不听，我就开始讲。（第科尼不应声）从1861年到1863年，我在彼得堡，完全过着放荡的生活，但是毫无乐趣可言。我和信奉虚无主义的同学相处，他们崇拜我是看在我的钱包上。我厌烦得要命，简直忍无可忍，真想自缢。我之所以没有自缢，也还是抱着一点儿希望，但又不知道希望什么。（第科尼一言不发）我在那儿有三套房子。
第科尼 三套？
斯塔夫罗钦 对。一套安置我的合法妻子玛丽娅·列比亚德金，另外两套用来接待我的情妇。其中一处是一家小市民租给我的，他们住其余的房间，每天外出工作，将十二岁的女儿玛特辽莎留在家里。我时常单独和小女孩儿待在一起。
第科尼 您要说下去还是停止？
斯塔夫罗钦 我说下去。小女孩儿特别温柔平静，头发淡黄色，脸上有雀斑。有一天，我的果皮刀找不见了，对房东讲了，房东便责备女儿，还打了她，甚至打出了血。到了晚上，我在被子的皱褶里找到了小刀，便装在坎肩的兜里出门了，把小刀扔到街上，不让任何人了解一点儿情况。三天后，我又回到玛特辽莎的住宅。
〔他住了口。
第科尼 您告诉她父母啦？
斯塔夫罗钦 没有。他们不在家，屋里只有玛特辽莎。
第科尼 啊！
斯塔夫罗钦 对。她独自一人，坐在角落的一张小凳子上，背对着我。我在自己的房间观察她好久。忽然，她轻柔地唱起歌，声音非常轻柔。我的心开始剧烈地跳动，我站起身，慢慢地靠近玛特辽莎。窗户上爬了天竺葵，太阳火辣辣的。我悄悄地坐到她身边的地板上。她害怕了，猛地站起。我抓住她的手亲了一下，她咯咯地笑了，如同一个小姑娘。我拉她重新坐下，她又有点儿畏惧地站起来。我又亲了亲她的手，拉她坐到我的膝上。她往后闪了一下，又微笑了。我也笑起来。这时，她扑过来，搂住我的脖子，亲了我……（他住了口。第科尼注视他，他也顶住了第科尼的目光，继而他指着一张白纸）我的叙述，到这里留了一段空白。
第科尼 后来的情况，您要对我讲吗？
斯塔夫罗钦 （脸色大变，笑得十分笨拙）不，不，以后再讲吧，等您配得上听……（第科尼注视他）其实，什么事儿也没有发生，您想到哪儿去啦？什么事儿也没有……喏，您最好不要看着我。（声音极低）不要耗尽我的耐心。（第科尼垂下眼睛）两天后我又回来时，玛特辽莎一看见我就逃到另一间屋去。但是我能看出，她什么也没有对她母亲讲。然而我很担心，那段时间，我担心得要命，就怕她讲了。终于有一天，在留下我们单独在一起之前，她母亲对我说，小姑娘发了高烧，卧床不起。我坐在自己的房间里一动不动，望着另一间屋罩着暗影的床铺。过了一个钟头，她动弹了，从暗影里出来，穿着睡衣，显得瘦多了。她走到我房间的门口，用她那瘦小的拳头威胁我，同时摇着头。然后，她就跑掉了。我听见她跑上封闭的阳台。于是，我站起身，瞧见她消失在放劈柴的储存室里。我知道她要干什么，但是我重又坐下，强迫自己等二十分钟，院子里有人唱歌儿，一只苍蝇在我旁边飞鸣。我抓住苍蝇，在手中攥了一会儿，又放掉了。我还记得，在一株离我最近的天竺葵上，一只极小的红蜘蛛缓缓地爬行。二十分钟过去后，我又强迫自己再等一刻钟。然后，我走出房间，从储藏室的门缝儿望进去，玛特辽莎吊死了。于是，我出了门，整个晚上打牌，有一种解脱之感。
第科尼 解脱之感？
斯塔夫罗钦 （改变语气）对。然而同时我也知道，这种感觉基于一种可耻的怯懦，知道无论今世还是来世，我永远永远也不能感到自己高尚了，永远……
第科尼 正是为了这事儿，您在世上的行为才如此怪异吗？
斯塔夫罗钦 对。我本来想自杀，但是我又缺乏这种勇气。于是，我尽量以最愚蠢的方式毁掉自己的一生。我过着一种具有讽刺意味的生活。我认为娶一个残疾的疯女人做妻子，这是一个非常愚蠢的好主意。我甚至还接受一场决斗，自己不射击对方，倒希望傻乎乎地被对方打死。最后，我还接受了最沉重的负担，而心里根本不相信其事。不料，这一切都无济于事，无济于事！我生活在两种梦幻之间：一种是在幸福岛上，周围是明媚的大海，岛上人醒来睡去都那么纯洁；另一种是我看见消瘦的玛特辽莎摇着头，伸出她那小拳头威胁我……她那小拳头……我想从我的生活中抹去一种行为，却又办不到。
〔他双手捂住脸。
〔沉默了片刻，他又站起来。
第科尼 这篇自述，您真的要拿去发表吗？
斯塔夫罗钦 对，对！
第科尼 您的意图是高尚的。这样赎罪不可能走得更远了。以这种方式惩罚自身，是一种令人敬佩的行为，只要……
斯塔夫罗钦 只要？……
第科尼 只要这是由衷的悔罪。
斯塔夫罗钦 您这话是什么意思？
第科尼 您在自述中，直接表达了一颗受到致命伤害的心的需要。因此您有意让人唾弃、扇耳光和侮辱。然而与此同时，在您的忏悔中，还有挑战和自傲的意味。您耽于声色和无所事事，就变得麻木了，不能去爱。而您对这种麻木不仁还自鸣得意。本来可耻的东西，您却引为自豪，这才是可鄙的。
斯塔夫罗钦 谢谢您。
第科尼 为什么？
斯塔夫罗钦 因为，您尽管对我很恼火，却似乎绝无憎恶之意，您还以平等的身份同我说话。
第科尼 我相当憎恶，只是您的自尊心特别强，没有注意到而已。不过，“您还以平等的身份同我说话”，您这话讲得很漂亮。这表明您胸襟豁达，力量巨大。然而，您身上这种无用的巨大力量令我恐惧；它只求在无耻的行为中施展。您否定了一切，再也不爱什么了；须知所有脱离故土、脱离一国人民和一个时代的真实的人，都要受到惩罚的追索。
斯塔夫罗钦 我不怕这种惩罚，也不怕任何别的惩罚。
第科尼 正相反，应当畏惧。否则的话，就谈不上惩罚，而是享乐了。听我说，假如一个人，一个陌生人，您永远再也见不到的一个人，读了这种忏悔，暗暗在心中宽恕了您，您的心情会因此平静下来吗？
斯塔夫罗钦 会平静下来。（低声地）假如您宽恕我，这会给我很大的安慰。（他注视第科尼，继而，带着一股野性的狂热）不！我要得到自己的宽恕！这是我的主要目的，唯一的目的。只有这样，幻觉才会消失！这就是为什么，我渴求一种过度的痛苦，这就是为什么，我主动寻求这种痛苦！不要让我气馁，否则我会发疯而死。
第科尼 （站起身）假如您相信您能求得自己的宽恕，您在这世间能通过痛苦得到自己的宽恕，假如您只寻求这种宽恕，那么，唔！您完全有信仰啊！上帝会宽恕您缺乏信念，因为您不认识却尊敬圣灵。
斯塔夫罗钦 对我而言，不可能宽恕。您的经书上也明确写道，最大的罪过，莫过于侮辱这样一个小孩子。
第科尼 如果您宽恕自己，那么基督也会宽恕您。
斯塔夫罗钦 不。不。不用他，不用他宽恕。不可能宽恕！永远不会，永远不会……（斯塔夫罗钦拿起帽子，好似疯子一般朝门口走去。然而，他又转向第科尼，恢复上流社会人物的口气，只是显得精疲力竭）我还会来，这一切我们还要谈。请相信，我非常高兴能与您相见。我也非常赞赏您的欢迎和感情。
第科尼 您这就走了？我本想向您提个请求……不过怕是……
斯塔夫罗钦 请讲吧。
〔他漫不经心地从桌子上拿起一小枚耶稣受难像。
第科尼 不要发表这篇自述。
斯塔夫罗钦 事先我就告诉过您，什么也阻挡不了，我要公之于众！
第科尼 我理解。不过，我向您提议作出一种更大的牺牲。放弃这个举动，您就能战胜您的自傲，摧毁您的魔鬼，您也就达到了自由。
〔他合拢手掌。
斯塔夫罗钦 这一切，您也太放在心上了。总之，我若是听您的，就会有个归宿，我就会养儿育女，成为一个俱乐部的会员，假日还来到修道院。
第科尼 不。我向您提议的是另一种赎罪方式。这所修道院里有一个苦行者，是一位老人，拥有极大的基督教智慧，高深莫测，我看不透，甚至您也想象不出。您到他身边去，在五年到七年间，对他唯命是从，我向您保证，您准能得到您所渴望的。
斯塔夫罗钦 （轻率地）进修道院？有何不可？况且我也确信，我虽然天生有一种兽性的肉欲，但是也照样能过苦修的日子。（第科尼伸出双手，高叫了一声）您怎么啦？
第科尼 我看出来，我清楚地看出，您从来没有像现在这样临近犯罪，要犯一桩更加残忍的新罪过。
斯塔夫罗钦 请冷静。我可以答应您，不马上发表这篇自述。
第科尼 不，不。在作出这种巨大牺牲的前一天，一小时，你要在一桩新罪恶中寻找一条出路，而您犯罪，仅仅是为了避免发表这部稿子。
〔斯塔夫罗钦死盯着看第科尼，掰碎耶稣受难像，将碎块摔到桌子上。
——幕落