6.爱情和一个人的命运
爱情被直接织进我们的“自我”织物之中，渗进人的意识，使延续种属的本能神圣化，触及个人感受的基础。爱情从情感上美化人的精神世界，给人带来欢乐和希望、痛苦和享受，就象看不见的大气层一样，经常影响人的情绪，而且在很大程度上决定他的社会活动和对现实的态度。
两性的爱情有很重要的意义，如果它得不到满足，受到禁锢或是压抑，就往往导致惨痛的个人悲剧。爱情上的不幸妨碍一个人才智的充分发挥，而在社会生活的特定条件下，会决定他的个人命运。
爱情的悲剧
爱情的悲剧是情感冲突和社会冲突的一种特殊形式，是一个人的高尚追求同反对这种追求的外部力量.某种重大的客观障碍之间深刻冲突的一种特殊形式。这种障碍可能是被爱的人无动于中，也可能是具体的历史环境中某些因素的不利影响。在第一种情况下，爱情得不到回报，虽然从社会来说，这种回报是可能的；在第二种情况下，爱情遭到社会的否决，或者是虽然有了回报，但遇到了严重的障碍。
谈论没有得到回报的爱情，就意味着进入心理问题和社会问题的深处，触及最痛苦的悲剧之一，也许是最最痛苦的个人悲剧。这种悲剧（它是抒情的叙事诗：散文作品和戏剧的取之不尽的永恒主题）深深地被织入社会生活之网中。
坠入情网的人起初往往体验到一种深刻的快乐，他不愿意告诉任何人。他的全部注意力都集中在他的感情对象身上。但是，刚刚萌芽的爱情逐渐变成一种痛苦的情感体验。他竭力想要表白自己的感情，求得对方的回报。于是他做出了决定他命运的倾诉，然后就心神不安地等候回音。只要一个“行”字，甚至是默许，就足以使他心花怒放。他仿佛是添上了幸福的翅勝，在云端翱翔。
然而，炽烈的爱情并不总是能得到温暖的回报。爱情的这种迷人的、充满了美好和幸福的焦灼的召唤，可能得到的回答却是冷漠，甚至是嘲笑。即使在今天，在进行宇宙航行，在人的思想已经可以探索原子的奥秘的时代，人们仍旧由于单恋而痛苦。现代人和早先一样深切地体验着感情的悲剧。
单恋仿佛是从内部烧尽了个人的精神力量，给个人造成看不见的深刻伤痕，引起痛苦的缺乏自信心，有时甚至是完全丧失了自信。
卢梭认为，情人的智慧变得“更加敏锐”。爱情是“吞噬一切的火焰，它使其余的感情燃烧起熊熊大火……给它们注入新的力量……所以人们才说，爱情创造了英雄。”
傅立叶作为一个经济学家断言爱情能发挥生产的功能，他把人类的这种强大力量包括在未来合理的社会制度的经济生活之中。他说，“爱情在文明制度下是动乱、懒惰和耗费的萌芽，而在和谐的制度下则成为创造收入和生产奇迹的源泉。”
人们曾经一再指出过爱情同劳动的完善和加速之间的联系。凡·高有一句格言：“会爱的人才会生活，会生活的人才会工作。”爱情使一个人的体力和精神力量振奋起来，使他准备有所作为，使他集聚起生活的能量。
但是，爱情究竟怎样唤起并促进了人的积极性和他的反应能力呢？这个问题应该由生理学和心理学来研究。要解决这个问题就要把人的活动同两性关系的发展联系起来进行专门的研究。而且除了记录这些过程的客观方法之外，生活在这种崇高的亲昵友谊之中的人的主观自述对研究这个问题也有重要意义。
爱情作为本能的体现，能加强机体生活的紧张程度。爱情可以促使作为运动着的系统的机体保持平衡。爱情同一个人的外部环境和内部状况的其他因素一起，能够提高机体的生命力和积极性。爱情可以帮助机体在发挥职能和发展的过程中克服障碍。
这种有利的生理基础决定了心理的一定状态。体验到幸福而深厚的爱情的人是不知道什么叫抑郁、寂寞、冷淡的。在情侣的思想里只有欢乐的激动和一种特殊的轻快感，他们仿佛体验到一种内心的净化、“灵魂的净化”。这种心境使人的各种力量都得以充分发挥出来。
爱情从内部推动人的各种力量去最恰当地克服困难。在布鲁诺的喜剧《教士》中，玛尔塔说：“爱情足以使任何沉重的劳动都变得不仅轻松，而且愉快。”
另一方面，在心理上也必然出现一些特殊的趋势。一个正在热恋中的人总是有强烈的愿望去做成某种不同凡响的事情、某种其他人做不到的事情，以求赢得爱情对象的青睐，得到他，使自己配得上他。女子希望自己更漂亮、更崇高，男子则希望自己更英勇、更机智、更有创见。实际上这是意识使性选择的机能更加高尚，更加完善了，是意识把动物的冲动提到了人类的智力、审美和道德的高度。
人有支配他行动的意识。但是，他取悦于异性的愿望、为爱情关系赢得一定的感情关注的愿望不仅有直接的社会的（首先是日常生活的）基础，而且有间接的生物基础。人的这种必然的愿望既是生命的本能，同时又是教育的结果和掌握特定社会集团的价值体系的结果，这种愿望通常会导致良好的后果。它实际上是个人社会积极性的其它内部刺激因素（即动机）的补究。
个人在爱情的基础上自我发展的脉冲自然而然地表现为灵感。文艺作品中描绘过意识从内部积极活动的这种形式。灵感具有认识的、感情的和意志的内涵。灵感是意识内在的亢奋状态，是意识进行创造和克服困难的一种志向。它是为达到有社会价值的目的而由个人的内在积极性刺激所产生的。灵感的作用是进步的，因为第一，它发动一个人的体力和精神力量，从而提高他的活动效果；第二，它使这种活动变得愉快而富于感情。
灵感并不总是来自同一个社会领域。它的产生可以是政治生活、劳动功绩、道德、科学等等作用的结果。由爱情激发的灵感有巨大的行动力。它是一股深厚的感情力量，仿佛能从本质上改造人的精神和身体。
莎士比亚的喜剧《爱的徒劳》中说，爱情“使每一个器官发挥出双倍的效能”。爱情蕴含的力量大得出奇。“它使眼睛增加一重明亮，恋人眼中的光芒可以使猛鹰眩目；恋人的耳朵听得出最微细的声音，任何鬼祟的奸谋都逃不过他的知觉；恋人的感觉比戴壳蜗牛的触角还要微妙灵敏；恋人的舌头使善于辨味的巴克科斯显得迟钝；……爱情象斯芬克斯一般狡；象那以阿波罗的金发为弦的天琴一般和谐悦耳；当爱情发言的时候，就象诸神的合唱，使整个的天界陶醉于仙乐之中。”
巴尔扎克在《高老头》里写道，爱情给凄楚的眼睛注入生命，给苍白的面颊抹上红润。当巴黎女人“真正倾心相爱时，她们就超越自己的猥琐品格而变得心灵崇高”。
爱情是艺术家灵感的源泉。由于爱情迷人的魔力的作用，才产生了各种艺术形式的优美和神奇。人类几千年的历史都令人信服地证明了这一点。
奥维德说，爱情不是浪荡的“游手好闲”。他在《爱情的悲歌》里写道：“如果你不愿意做一个无所事事的懒汉，你就去爱吧。”古罗马诗人图克西安十分了解爱情善良的力量：“歌曲产生爱情，而爱情也产生歌曲。”
文艺复兴时代的艺术尤其鲜明地表现了爱情的鼓舞力量。爱的激情不断推动着诗人、画家、建筑师和音乐家的创作。爱的光辉照亮了彼特拉克和薄伽丘、塞万提斯和莎士比亚、歌德和席勒、拜伦和雪莱、司丹达尔和巴尔扎克、普希金和莱蒙托夫以及许多其他诗人的审美视野。伟大的作曲家也经常从爱情中汲取灵感。
斯拉维伊科夫在一封信中承认：“我的《流血之歌》是按照马拉·别尔切娃的愿望而诞生的，是为她面写的。美妙的作品是奇迹的产物，而奇迹却在于妇女使男子获得了创作力。”
幸福的爱情借助创作者的灵感也反映在文艺杰作的内部气氛上。幸福的爱情通过心理的概括使这些作品的感情是生气勃勃的，对世界的看法是愉快乐观的，它驱散了忧闷不乐和悲观失望的心情。
在科学中爱情也是一支鼓舞的力量。要考查爱情在学者生活和创作中的作用是一件困难得多的事情，因为它在这方面远不如在文艺中表现得那么直接。只有一些偶然的自白才稍稍揭开了这层帷幕。维涅尔写道：“在讲述我作为一个学者的经历时，我毫不吝惜地舍弃同妻子的共同生活中那些最令我感动的情节，如果这些事情同我的学术活动没有直接关系的话。可是，如果因此而给人造成一种印象，似乎我的内心生活只局限于关心自己的前程，似乎没有随时准备给我以帮助的忠实的爱妻在我身边，我也能正常地生活了这么多年头的话，那是让我很不愉快的。我深信，家庭生活是纯属私人的问题，这使我现在难于启齿。我觉得，要使读者了解我生活的这个侧面，就势必要谈到只属于我们两个人的某些东西。”
很难指出一种社会活动是不受爱情的积极影响的。千千万万的劳动者每天都在体验着爱情的鼓舞力量。可是，这在他们生产活动的总结中却并没有反映出来。
当然，情侣也可能不表现出特殊的劳动热情，而宁愿游手好闲，悠哉游哉地过日子。这种情形是罕见的，不过它们表明，爱情不会自动地发挥良好作用。爱情是同教育、亲近的人的榜样等等其它社会因素一起，共同对人的意识产生有益的作用。
爱情激励人去克服前进路上的困难，去创立功勋。杰克·伦敦在长篇小说《紧箍衣》里在世界历史的背景上把妇女理想化了。
“我有时觉得，一个男子的历史就是他对一个女子的恋爱史……我一直在爱着她。在我的梦里萦迴的是她，不论我白天胡思乱想些什么，归根到底想的也是她。她是无处不在的……我和在我之前的所有贤哲一样，了解女人的真实面目，了解她的种种弱点……可是，命中注定的事总是避免不了的；她的腿是漂亮的，她的眼睛是迷人的，她的双手和乳房是天堂，她的诱惑力是头晕目眩的男子所不能抗拒的……女人吸引着男子，就象北极吸引着罗盘的指针一样。
因为女人在男子眼中……是美妙绝伦的。他品尝到她的甜蜜，嗅得出她的芬芳，她使他热血沸腾……所以女子才有权力去震撼那光明与黑暗的大力神都不能使之颤抖的男子的心灵。
我的一切劳作和发明都是为了她。我种种遥远的梦想也归结到她身上。我制造取火的钻弓和木板是为了越……我驯服野马，战胜玛猛，把鹿群赶向南方，避开日益逼近的冰川，是为了她。也是为了她，我才收割野生的稻谷，驯化了燕麦、小麦和玉米。
为了她，也为了她未来的孩子，我在大树的顶端奄奄待毙，在山洞的入口处同敌人拚搏，在围困中坚守在土墙后面。为了她我在天上划出黄道十二宫。我把十块玉石看成是宜于耕种的月份，朝它们膜拜时，我是在向她祈祷。
女子就象掩护自己雏儿的母沙鸡，总是紧贴着大地。而我浪迹天涯的愿望却老是把我引向闪烁发光的旅途。”
爱情是同被称为幸福的个人最高境界联系在一起的。这两种体验的特殊本质之间的依存关系由来已久。这里日常生活的联想是很牢固的，以至一个概念常常唤起另一个概念。如果一个人没有体验过深沉的爱的激情，就未必能说他是完全幸福的。而且这种信念已被生活中的无数事例所证实。
自然，幸福并不仅仅限于爱情和对爱情的亲切体验。幸福涉及人的物质生活和精神生活的各个方面。幸福作为伦理学和哲学的一个题目从古至今都引起热烈的争论。人们通常赋予幸福的含义是各不相同的。
从亚里士多德和伊壁鸠鲁到斯宾诺莎、爱尔维修和霍尔巴赫这些快乐论者把幸福看做长时间的、合理的个人满足，看做最高的福利。他们把达到人生的这个主要目的同坚定地保卫人世的乐趣联系在一起。
从柏拉图和塞内加到爱比克泰德和康德这些伦理学上的严肃派认为自己最高的道德任务不是个人满足，而是合理地服从“命运”或者义务。他们把意识引向另一种现实，即先验主义的现实。
马克思主义克服了形而上学片面思维的这两种极端。马克思主义认为幸福是满足同义务和谐的结合，是“我”和“他人”之间联系的实现，是满足个人利益和社会利益的可能性。马克思主义从而在高度科学的水平上把许多世纪以来伦理学家认为是不能并存的东西辩证地统一起来了。
这样提出问题就使爱情和幸福的共同因素更加显而易见。问题直接涉及到满足和义务，因为爱情不仅是一种愉快的、长时间的个人体验，而且是在实践中具体地实现某种社会联系。因此，爱情给人带来享受，同时又符合他的义务感。正是爱情的这些不同方面渗进个人的心理，形成个人幸福的感受。
不同的人对理想和自己的社会义务有不同的理解，因此他们赋予幸福这种个人生存的最高需求的满足以不同的内容。个人对各种生活价值的摆法在这里有很大作用。有的人认为为艺术和科学而工作是幸画，有的人认为创造物质财富是幸福。还有人认为建立革命功勋是幸福。如此等等。但是，无论是哪种情况，幸福都要求满足具有社会意义的个人需求。因此，个人在完成自己最高的社会义务的同时，就最充分地表现了自己。
同完成社会义务、同男女有益的社会活动联系着出爱情为在日常平凡的生活中感到强烈的、长期的满足开辟了最深厚、最亲昵的源泉。因此互爱双方的个人生活就更丰富，充满了优美和愉快的感情。爱情在建立个人内在幸福这种特殊的情感和精神状态方面有重要作用。
一般说来，爱情有一种奇妙的功能，它能使它所触及的东西在个人眼中提高价值。这样一来，爱情就使个人的日常平凡生活具有新的、更高的意义。席勒在《爱情的凯歌》中，用诗的境界表现了人对这种状态的主观认识。
神仙因爱情而幸福，
我们有了爱情，
宛如神仙一样。
在有天堂般爱情的地方，
那里人间的一切，
仿佛都是天堂。
在社会主义社会中，爱情的产生是直接同友谊，互助和同志关系联系在一起的。爱情成为人的新价值体系的必要成分，成为人的共产主义教养的必要成分。
社会的发展必不可免地也要求爱情的发展。爱情的内容成为衡量一个人的精神高度的重要标准。爱情的精神本质不断丰富，它积聚着日益发展的精神文明中的审美价值和道德价值。