第五讲 敦煌艺术内容简介
我不是搞艺术的，这里只从敦煌艺术同整个文化的关系上讲一讲，主要目的是为讲文化服务。我们所见的中国最早的艺术品，是在殷墟出土的，是商代的东西。殷墟发掘出来的几个石俑，有一个是站着的，手拿一支手杖，穿短衣，形象同现在的北方人相似。这是中国人物造像中最早的一个，用的是硬石，即现在所说的硬玉。还有一个也是用硬玉刻的、蹲在地上的老头子，脸面似乎是原始人类的本来面目。从中可以看出：在殷商时代已经有模拟古人样子的艺术品了。此外，还看见许多其他的玉雕，龙啊虎啊之类，玉雕的龙和虎在殷墟发掘出来的东西中是最多的，当然也有玉雕的蝉和其他鸟兽。这些东西跟我们的绘画，跟我们的文化关系很大。如玉雕的蝉大概就是古人死后含在嘴里的东西。古人把玉看得很重，制玉的工人很多，可能有很大的制玉工场，所以，在古代文献里，经常提到玉什么玉什么。纣王就是穿着玉制的衣服烧死的，武王打到他宫里去，发现有几万片玉石，都是刻好了的。从考古学角度来看，所有这些玉雕除了鸟兽虫鱼而外，都是象形的。有一大部分是古石器时代的，仿照原始人类的石器来雕刻的，用来佩戴在身上，这是民间风俗转而成了礼俗的例子。民俗转而为礼俗，礼俗转而为民俗，这两件事情在中国文化史上交错进行着。玉在中国古代为什么这样受重视呢？主要同艺术思想有关，希望雕个小虫，或老虎，或飞鸟等等，作为一种艺术品来欣赏。再有一个原因就是，当时人们愿意用玉雕成斧、凿、钻等工具，作为勇武的象征，佩在身上。中国人喜欢用玉作佩，一串串有象天的，有象地的，有像人的脑瓜壳的，还有像人身的其他部位的。到了周代，就有佩芳、佩用、佩德等等的说法。什么叫佩芳呢？大概上边是一个佩玉，底下拴一个香囊，这就是佩芳。佩用呢？就是射箭时用玉制的板子，因为弓弦弹出去，会把手弹坏的，所以，用玉做过板子。佩德呢？就是佩个玉表示自己有道德。这有两种作用，一个人身上挂着一大串玉，走路时就不能乱跑，就得慢慢走，因而也就显得规规矩矩了。朝见统治者戴什么样的玉佩，都是有规定的。我们看古装戏，不是他们手中都拿着朝片吗？后人的朝片是象牙做的，上古的朝片是圭做的，要禀告什么事情，就写在这上面。见天子，见父母，要禀告什么事情，都要写在这上面。玉的作用在中国古代是很重要的，因而用玉做艺术品是很普遍的。到春秋战国以后，它就成了礼俗。一个人有什么品爵就佩什么玉，例如天子冠上有十二股旒，上面都是玉石珠子。大夫有大夫的佩，读书人有读书人的佩，小孩子也可以佩点什么东西。春秋时，玉佩的名堂，成了一个很重要的礼制。所以，天子册封皇后要用玉做玉简，刻字在上面。诸侯相见，会盟，赌咒发誓的载书，也是用玉做的。这些年来，考古工作者发现玉制品很多很多。
到周末殷初，又有一种新艺术品，这就是青铜器，钟啊鼎啊，等等。这些东西都是用青铜做的，甚至洗澡用的大缸也用青铜去做，装东西的盘子也都用青铜去做。铜器上的花纹也是古代艺术，也是了不得的，只是国内还不大有人作过详细的研究。欧美学术界人士研究中国铜器上的花纹，成了风气。当初，我在国内，也搞搞铜器，可是，我并不太懂，等我到巴黎，去看他们的博物馆。有个博物馆专藏中国铜器，在他们的展览橱里放一个中国铜器，墙上贴着说明，我看到后很有感慨。他们把那个铜器的合金成分写得清清楚楚，还把这个铜器上边的花纹是什么也都说得详详细细。我大为惊讶，这里边有很多学问，也是我们中国文化史上的宝贵财富。我立即抄下，回国后，给研究铜器的朋友看，他们也很惊讶。铜器上的花纹是有学问的，国内现在有人注意了，但是，没有写成具体的东西。例如容庚先生是我们这辈人中研究铜器最出名的，他也说不出道理来。铜器上的许多花纹，都表现出一种意识形态，甚至表现出一种民间的风俗习惯，这是我们要好好学习、好好研究的一个方面。
除此而外，古代文献里还有屈原的《天问》，这篇文章应该说一说。王逸说《天问》上的东西，都是当时的图画，画在墙上的图画，等于我们后人的壁画，就像敦煌莫高窟的壁画。《天问》里的这些画从天地鬼神人到草木鸟兽虫鱼都有，可以说是中国古代艺术的总汇。天是怎么画的，地是怎么画的，人是怎么画的，物是怎么画的，都有一定的道理。后人拿这个东西来猜测和模拟，画些天问图之类的东西。宋以后画天问图的人是很多的，画得对不对，姑且不论，至少可以窥测出几分来，尽管不一定都正确。这一批画同记载这图画的《天问》，是很值得研究的。这关系到我国壁画的来源。还有唐代人写的文章，讲秦始皇造阿房宫（当然这篇文章是想象的作品），也是很有气势的。从近年在秦始皇陵出土的兵马俑看，那规模也确实是很大的，兵俑马俑同真人真马大小差不多，人很魁梧，有骑在马上的，有牵着马走的。所以，中国的艺术品是了不起的。有一只铜制的天马，在表现它飞跑的气势上，艺术家的想象力真是丰富，这匹马是在天上狂飞。正因为它表现了高超的艺术手法，美国博物馆拿它去作为博物馆的徽章。这些东西同莫高窟的东西，是可以接上气的，文化中的线索没有断，这是我们应该晓得的。从秦始皇陵的兵马俑有那么大，可以想象唐代人夸张的《阿房宫赋》里的描写也是有可能的。我国的艺术在战国以前，就已经是了不得的。如音乐，在湖北省随县发现的曾侯乙墓中的乐器，拿乐律来校，就是世界上最完整最早的乐律，比欧洲的早八百多年。可见，我国古代的文化该有多么高的水平啊！
这里有个转折点，即在唐代，印度东西大量进入中国以后，反而中国化了。由于西域（新疆一带）艺术品同中原艺术品早已结合，所以，在敦煌艺术品中也显现出是一种中国化的东西。极盛时期的敦煌艺术品是同犍陀罗有关系的，但是，它的基本方法仍然是线条画，反而使犍陀罗式的画少了。唐代同西方的贸易很繁荣，西方的商人、传教士、读书人，便把印度东西带进来。印度有个大庙，叫阿旃达，它里面的东西也传到了中国。阿旃达这个庙子很奇怪，开始兴建比敦煌早五百年，但是，进度很慢，它的建成却比敦煌晚二百年。所以，阿旃达的艺术品到中国来也是迟的。前面讲的从南方从东方传来的并不是阿旃达的，大体是印度小国家的东西。阿旃达艺术到中国来是在唐以后，来了以后便中国化了。至于中国的东西是不是也影响到阿旃达呢，这个问题还没有人搞，要待研究印度艺术的人给我们解决。关于中印艺术互相影响的问题，我另有一小段文章，所以，中印艺术的关系就说这一些。总而言之，中国艺术肯定有印度艺术的影响，不过方法还是中国的老方法。初期，中国人抄袭印度，北魏以后，慢慢改变了。现在从敦煌的本子里可以看出，所有的图片只要是北魏的，如释迦说法图就不是线条画。以后越走越远，这件事是非常有趣的，同中印交通有关系，现在还解决不了。我们希望将来研究敦煌的同志有人去阿旃达，在那个大庙里，研究三五年乃至十几年，把那里的艺术品搬过来，也把我们的艺术告诉印度同行：你们的阿旃达可能也有我们中国的东西。
还有一个问题可能不是艺术家所需要的，而研究历史的人却是需要的，就是敦煌艺术品里，在唐以后，每个供养人像上面都有一个题衔，如曹元忠是敦煌王，后来封为归义军节度使，因此，只要是曹元忠画像，都有个题衔——归义军节度使曹元忠。不仅是曹元忠这个领袖人物，就是其他供养人的画像也有，每个画像侧边都有个题记，写上某某供养。某某者，把自己的身份说得清清楚楚，如她是曹元忠夫人，她是曹元忠大女儿，她嫁给谁，她是哪个国家嫁给曹家的，她同曹家的关系怎样等等。这些材料，在中国正史上是没有的，敦煌洞窟打开之后，研究者也没有注意到。我开始注意，把所有题衔搜集下来，进行安排，分析他们之间的关系。哪两个是夫妇关系，算第一级的；哪两个是父子关系或者是母女关系，算第二级的；哪两个是爷孙关系，算第三级的，一样一样地把他们安排起来。有的女子是于阗公主嫁过来的，有的是吐鲁番的公主嫁过来的，也有的是曹家嫁给于阗或吐鲁番或龟兹的，把这些东西一个个地料理清楚，写成一篇文章，名叫《曹氏世谱》。有一个很重要的问题，就是曹家为什么能在敦煌维持好几百年，直到宋高宗时还有人同西域关系密切，甚至唐末大乱，新疆还那么安定，肃州以外的少数民族对唐家和宋家没有侵扰。这是个政治问题，其纽带可能是曹家父子祖孙同西域诸国以婚姻关系联系起来的。在曹元忠之前的张议潮也是敦煌节度使，也以婚姻关系同西域诸国联系起来的。因此，最后结论是，不要把这件事看轻了，只是通婚而已，而要看到它的政治作用是很大的。
在中国历史上，有一件事是非常有效的，那就是通婚。通婚之事，春秋战国就有了，那时，周家子孙都要外人家姑娘，而那些非周家同姓的诸侯却娶周家的姑娘为后妃，他们是拿婚姻关系作为政治辅助的。汉代也这样，王昭君出塞是很有名的，唐代的公主一个个嫁出去也是很有名的，都是拿婚姻做联系，它在我们历史上是一个策略。这个策略对于中国边疆的巩固，有很大作用。唐代不用说了，后来清代对西藏也是用婚姻联系的。清高宗为什么要找个香妃？婚姻关系啊！清代为什么把姑娘嫁给西藏大和尚？婚姻关系啊！张曹两家的婚姻关系，详细说是琐碎的，可参见《曹氏世谱总表》。曹议金是曹家的始祖，有妻子三个：一个是索氏，一个是王氏，还有一个李氏。这些事情都同敦煌周围的少数民族有关系，例如李氏是回鹘公主，曹元深是她大儿子，其妻封谯郡夫人。曹元忠妻子翟氏也是西北少数民族。曹家也有许多女子嫁给少数民族。曹元端的长女就嫁给圣天可汗，他的次女是于阗皇后。很有趣的是，嫁给于阗的这个女儿的女儿，又是曹元忠侄儿的妻子。亲戚关系密切得不得了。
关于敦煌艺术的总结：从文化史讲，敦煌艺术是中国传统艺术的一部分。中国传统艺术经过殷墟发现的东西，一个人俑，一个石刻，青铜器的花纹，等等，都说明中国艺术的源流是很早的。殷周艺术并不是在殷周一下子冒出来的，而是经过若干年的演变，才到达这个阶段的。可惜前面的演变找不到根据了，没有材料了，只好等待考古的新发现了。殷周以前的艺术品民间的多一些，如陶器上的花纹，铜器上的花纹，都表明民间的爱好和风俗习惯。中国民间艺术，只有考古发现的东西，我们才能看见。战国以后壁画开始有了，塑像也开始有了，秦始皇陵的兵马俑，艺术水平很高。壁画在屈原的《天问》上已经讲到了，到了汉代，从文、景、武以及昭、宣、元、成等皇帝的时期里，都有画像，画麒麟阁，画周公负成王的像，画二十八功臣像，可惜都已亡佚。但是，考古发现的东西很多，如杨子山的砖画，山东也有，四川也有，这些东西都是敦煌艺术的根源。所有敦煌艺术没有一样不同中国传统文化发生关系的。若是上边这些话都不管，那么，敦煌艺术的来源只好请印度帮忙了。即使这些东西都没有了，但是，我们历史文献上是有的。敦煌全部艺术是同中国艺术一脉相承的。中国绘画是以线条为基础的，这个线条的根源就是中国文字，所以，有书画同源的说法。敦煌画也是以线条为基础的，不过敦煌画虽然以中国方法为主，但是，题材是从印度来的，这是不可否认的。敦煌早期的雕塑还有印度痕迹在，大概是从中国南方去的，因为唐代以前的雕塑是从广东、泉州同印度发生关系的。唐以后有阿旃达的因素，不过基本上还是中国的东西。这就是敦煌艺术的来龙去脉。