十、惨果
我突然问听到叫唤声，的确出人意外，现在不能不应声进去了。于是我走近书房，眼见有一个青年脸面朝外坐着，霍桑坐在他旁边。当我走进去时，青年脸色骤变突然站起来。
这人看来差不多三十左右年纪，脸面还白皙，头发乌黑，而两只眼睛深陷，像是失眠已久的人。他身材修长，穿咖啡色西装，衬衫领圈很脏，似乎已经好几天未换过。
我一看他的这种形状，头脑里忽然得到一个印象，想到昨天施桂所描述的那个怪客，很像这个青年。难道昨天两次访问霍桑而落空的人，竞是这个杀人的凶手？
霍桑问我道：“你一个人来的吗？”
我觉得耳朵脸颊都有点发热，立刻回答道：“对，头掘出后，尤婆婆已经看过，果然不是王氏。是阿香的头没有疑问的了。”
霍桑点头道：“好极，先生不虚此行，我一定会报答你的辛劳。现在请暂且坐下，不妨听这位罗君述说他的经过。”因此又回头望着青年说：“梦生君，现在就请你答复我一句话。方才我所讲的一切，是否合乎事实？不会是完全错误的吧？”
梦生已坐下并低着头，身体颤栗不停。此刻慢慢拾起头来回答。
梦生说道：“先生所讲，句句真实正确。我不能不佩服你高超的技术。事到如今，我也不用再掩饰说谎。我犯此凶杀案的原因，实在是有一段悲惨的，也是秘密的历史。如果先生听明白后，一定也会对我产生怜悯之心。昨天晚上我两次到府上求见，本想把全部真相告诉你，可惜无缘见到一面。”
霍桑惊讶地问道：“你昨晚曾经到我寓所去过？”说完眼睛注视着我。
我微微一笑。昨晚我告诉霍桑有怪客访问，他满不在乎，还怪我大惊小怪。
现在看起来，他实在失策了。
梦生回答道：“一点不错，昨夜曾到府上访问，原来想向先生表白自己的情怀，寻求先生的同情。现在一切局势已变，讲出来还有什么好处？如果先生把杀人之罪加在我的头上，我只有坦率的承认。”
霍桑立刻改变口气说道：“请勿疑惑，把实在的情形告诉我，如果有可以原谅的情形，我不是木石，又为什么不可以通融呢？”
梦生睁着双目说道：“当真？”意思似乎不敢马上相信。
霍桑说道：“我生平从来没有失信过。你若有不得已的心事，只要跟正义不相径庭，我无不尽力而为。”
梦生沉吟一下，说道：“先生若能如此，那我就心满意足了。我本人不伯死，只怕因此连累了她，那我就也不能限目。先生能为她主持公道，我就是死也一点没有遗憾。”他的声音哽咽得更加厉害。
霍桑问道：“就请先生把真相说出来，我一定尽力满足你的要求。”
梦生叹息说：“先生知道尤妇是什么人？七年前，我初认识她时，还是一个妙龄的少女。当时我们原以为可以完成心愿结为夫妇，白首永谐，可是天不从人意，终于劳燕分飞。到今天，竞有这样凶惨的结局！想到这里，我都心碎了！”
他泣不成声。
霍桑和我都默不作声。我知道他旧事重提，悲从中来，自己怎么能控制住呢？
梦生继续说道：“当年我在某中学读书时，意珠在某女子中学读书。每天早晨上学时，总要见面，时间一久，我们便相识而且来往。我们的交情绝对不是普通那种羡慕美貌而相互喜悦。我欣赏她的温婉而娴静。她仰慕我的才名，因为在学校里每逢考试，总是名列前茅，因此略有点虚名。
“一年后，我中学毕业便升入大学，为了求学，我离开苏州，就和她两地分离。没有想到，这一别竞好像是永远的隔离。等我学成回到故乡，意珠已经成了尤家的媳妇。”
梦生说到这里，神色凄惨，呜咽得不能成声，我知道他的苦痛已是十分深了。
霍桑好言安慰他：“请不必为此悲侧，事情到这地步，悲伤也是徒然无益。”
稍停一会，梦生果然平静下来，说道：“初起，我和她只是文字之交，除以笔纸互相酬答，没有提到其他的问题，对于婚姻一事，仅是彼此心中默许，或者在笔墨中稍微表达一些心意，并未正式订过婚约。我家境清寒孤独没有什么依靠。除慈母外，叔伯弟兄辈也极少。我能进大学读书，完全靠我成绩优良名列前茅，得到母校校长的援助，否则绝对没有能力进大学念书。因此对丁家室，我一向反对世俗所谓的‘成家立业’这种谚语。我认为应该把这谚语颠倒一下，先立业而后成家；这才合适。我还写过文章对此加以讽刺，意珠读到后，深加赞许。
“我本来的计划是等到大学毕业，能够自立后，再聘娶意珠。意珠对我的计划暗暗默许。因此当她父亲要把她许配给尤家作媳妇时，她向父亲老实说，她和我之间虽没有婚约，但愿意嫁给像我这样有志气的人。尤敏跟我相比望尘莫及，他仅是一个不学无术的纨绔子弟。他父亲早年做官，多少遗下些积蓄，他母亲对他十分宠爱，尤敏便娇生惯养，在学校里读了几年书，可是连鱼鲁也分别不出，只知道奢靡挥霍，花天酒地。
“意珠父亲王景绥，平素喜欢逢迎富者，更是垂涎尤家的财富。听到女儿已经心中默许我这个贫穷人家的孤儿，竟勃然大怒，拒绝女儿的要求，强迫她嫁给尤敏。意珠苦苦哀求，希望获得父亲的谅解，她父亲发怒地说：我可以送你入学读书，希望你能高配大户人家，让你父亲也可以攀附一下，你竞盲目地选择赤贫的罗姓穷小子，你不只违反了我的初衷，而且在亲戚乡里前丢我的面子！完了！完了！”
“唉，做父亲的既然有此势利的成见，把女儿当货品一样地出售。像意珠这样柔弱，哪有力量反抗？在被逼之下，嫁到尤家去做媳妇，她不幸的生活从此时开始。”
梦生悲愤之极，声音梗塞，无法继续说下去。
霍桑叹息道：“这确是非常不幸的事。在如今的社会中，不合理的买卖婚姻到处皆是，受到损害的远远不只王氏一人。真不懂做父母的居心何忍？”
梦生听到霍桑同情的安慰，他的悲伤情绪，稍有好转。一会，他又继续讲下去：“本来这些内情我完全不清楚，直到意珠结婚两年后，受尽了折磨痛苦，无法忍受，才把隐情告诉我。因为我既已毕业回乡，听到意珠已嫁到尤家，初起我不知道她的情形，意珠也未曾向我提及。我只能自叹福薄，徒然失望而已。
“等到她婚后两年，忽然写第一封信给我，这就是她诉苦的信呀！那封信一共有七张信纸，述说婚事的经过以及婚后过的凄惨境况。我读完她的信才恍然明白，她事前所以不肯诉说而保守秘密是怕引起我的感伤。我十分悲伤，心想木已成舟，爱莫能助。那时候尤敏的私生活更是荒荡透顶，经常宿娟醉酒，再加上赌博。意珠虽然屡次劝导，但婆婆太溺爱她儿子，非但不帮助她，反袒护儿子，斥责媳妇多话。
意珠更加担忧，因丈夫日趋下流，前途简直是不堪设想。
“又过了一年，我接受某书局的特别聘约，担任编辑工作，当时我母亲忽然逝世。朋友们常常建议我考虑建立一个家庭，我都婉言谢绝了。我已决定请个女仆料理家事，愿意终身不娶。这时候尤敏的行为更加荒荡，家中产业几乎都被他挥霍殆尽，于是生活日渐困难，家庭状况愈变愈坏。老妇不责怪儿子荒荡不务正业，反而怨媳妇的命不好，因此常常咒诅，强迫把一家的生活担子压在媳妇的肩上。意珠不敢违抗，靠她十指做女红针线活维持家用。收入本来微薄，加上尤敏野蛮地逼迫勒索，贪得无厌，以至家用不足，不时受到辱骂。到这种地步，意珠既没有丈夫的爱，又得不到婆婆的谅解，处境的悲惨，真是苦到求死不得。”
霍桑见他略作停顿，立刻就插口道：“她因为穷困的缘故，曾向你请求伸出援助的手，你就假借她父亲的名义给予金钱上的帮助，对不对？”
梦生说道：“不对，我资助她，完全出于自愿，意珠从来不曾向我开口请求过。至于用她父亲的名义将馈赠送去，先生猜得不错。你知道，我帮助的是日常生活费用并不是偶然一次的事，因此必须有万全之计，方能长久下去。因此我用她父亲的名义，差阿香常常送去食品和金钱。到时候王景绥看到尤家衰落，早已跟他家断绝往来。我用他的名义去接济，一方面可以避嫌疑，另一方面不致被识破机密，计划可说相当周到。”
“如此情形维持了一年。我把自己写文章所得稿酬资助尤家。尤家生活得到改善之后，意珠的情形也比较安适一点。可是事情并不如想象中的如意，忽然阿香在其中刁难，发生了意外的祸害。每次我差阿香去送物送钱，我对她也总有酬谢，可是她心不知足，时时向意珠敲诈勒索，久而久之胃口越来越大，凡是我要给意珠的金钱，她半途中要扣除一半，同时不许意珠声张，如果讲出来，她便要宣布秘密，以此作为威胁，这件事被我得知后，简直不能容忍，惨剧于是开始启幕……”
霍桑问道：“阿香胁逼尤妇，你怎么会知道，是不是尤妇自己告诉你的？”
梦生严正地说：“不是的；自从意珠出嫁后，我一共只见过两次，都在路上偶然碰头，即使见面时，我们也不交谈。我们之间互诉衷肠全靠笔墨表达，彼此心神相交，倾吐两人的情愫。阿香敲诈的事情，起初意珠不肯讲，长久以后忍受不了，于是在信札上略作叙述，要我辞歇阿香。我有些怀疑，问阿香，忽然阿香声色俱厉地威胁我——如果我辞歇她，她立刻把秘密原原本本去告诉尤敏，而且要诬告我和意珠暗中私通。假若尤敏听到这些，不用说当然立刻会杀死意珠，间接会毁掉我的声誉。要是我的人格破产怎样还能立足生存在这个封建社会上？唉，阿香也是一个女人，何以和意珠相比心地竞有如此大的差别？我真是做梦也没有想到。阿香用心的阴险比蛇还毒，什么事可以忍耐，对这件事可实在忍耐不下去，我一时愤怒，阿香就变成了我刀下的鬼！”
我禁不住插口道：“你杀死阿香以后，计划换尸，于是把头切下？”
梦生说道：“是的，移尸这件事，完全像令友霍先生所说的一样，杀死阿香后，自己不免惊慌，觉得杀人的罪名一定难逃，而且会连累到意珠，况且初起她并不知道。最后才想到移尸替代意珠，岂不是两全的办法？虽然我猜想意珠——定不肯如此做，但没有别的方法可行，只能试一下。我于是把阿香的头割断，用布包裹，再冒险把尸体运往到尤家去。这是我第一次到尤家。
“到达尤家，我果然无法入内，很久门才开启，意珠拒绝我的要求。我只能把利害告诉她，她勉强听从我的劝告。以后种种的布置和埋葬人头等事，霍先生了解得这般清楚，仿佛亲眼看见一般，不用我再述说了。”
我问道：“你果然有同谋的人吗？”
梦生说道：“那人不是同谋，是事后我招来帮忙的。”
霍桑也问道：“那人是不是你的朋友？”
梦生说道：“不是，他本来是我家的旧邻居，从小就看见我长大。如今他年事已高，我感到他为人忠厚可靠，又会摇船，于是我向他求助，他怜悯我答应了我的请求。这件事实际上和他完全没有关系，请先生宽恕他。”
霍桑道：“我知道，我决不会连累无辜的人，那人住在什么地方？”
梦生说道：“住在胥门内，昨天晚上我从先生寓所回家，怕城门有守警，不敢出胥门，于是在他家中住了一夜。”
霍桑点头道：“那末尤妇的一对耳环，一定也是你的旧邻居帮你丢在邮筒里的。”
梦生说道：“先生说得对，我寄这一封信是有用意的。我深虑到，如果我逃脱罪名后，凶案便没有了主犯，可能连累到无关系的人身上，于是回到家后写成此信，伪称是报仇，并拿耳环作为证据；等到十九日我的旧邻居来的时候，请他代为投寄。”
果然如此，第二天读报纸，见到尤敏被逮捕，怀疑他是杀人凶手。我虽然对他没有好感，要是杀人罪名加在他身上，于心不安。我大吃一惊，一时苦无对策，最后决定去自首，以成全我的初衷，于是就毅然到先生的寓所去了。“
我慢慢地问道：“照常情推测，尤敏被牵累进去，正合了你心愿，你何以反觉不安？”
梦生听我说完，忽然愤怒地张大了眼睛，严肃地说：“先生，你小看我了。
我们都是读过书的人，自然知道什么是人的私德。何况我握笔写文章负有指导社会的责任，我怎可以明知故犯？尤妇先前虽是我所疼爱的人，后来既然有了丈夫，我怎敢再存妄想？爱心虽烈不可能很快消失，但为了维持社会风化，我也知道克制自己。
所以我以前的资助和事后的调换尸体，一切都基于纯洁的同情，从没有非份之想，唯一的希望是把她从水深火热里解救出来。当我听到尤敏被捕，心中十分慌张。按尤敏平素的为人，不得善报，也是理所应得，要是借我的手报应，我不但不能帮助意珠，扪心自问，也不能说没有错误。因此昨夜我冒险进城，直冲到先生寓所，一心一意要把实情讲出来，听凭先生的处置。
“我一直听说先生是一位心地仁厚的君子，在查这件案子时，坚持认为尤敏无罪，这完全符合我的想法。凭先生的机警精敏，迟早会找到我，我何不坦白自首陈明一切？先生要是能给予怜悯，说不定我还有获得自由的机会。想不到两次拜访，两次都末见到。今天先生果真来临，但已隔一天，局势变化太大，我已不作免死的想法。”
我听到这里，改变了对他的态度，说道：“请先生原谅，我以普通人的心理来猜测你，这是我的不对。凭你这样的用心，作出如此大的牺牲，不能不令人起敬呀！”
梦生叹叹气，并没有答话，头低到前胸。我注视着霍桑，等他开口。这位青年的所作所为，胸怀光明磊落，确是不平凡。而今犯了这件案子，论法律，他不能逃避罪责，论人情，实在不忍加罪。我不知道霍桑将如何解决。
霍桑说道：“罗君，我听你叙述了一切，实在出于意外。但是时间太晚事情已全部暴露，即使我有同情心，也不能违背法律。至于那妇人，我一定成全你的心愿，不使她牵涉到里面去。”
梦生对霍桑道谢说：“先生能如此做，我心愿已足。意珠果然能获得自由，将来迁居到别处去生活，改换姓名，还不难自谋生活。要是不幸她重新回到她丈夫那边去，那末死神一定会伸手欢迎她。”
霍桑道：“请不要担忧，我一定为她想办法。请问她还在这里？”
梦生说道：“对，十九日早晨到这里，住在后屋，我跟她只见过三次，现在有一个女佣人陪伴她。”
正在此时，后屋忽然传出惨叫之声，我听到后毛发都竖起来了，梦生大惊，急忙起立：“莫不是意珠出事，我们马上去看。”说完，首先冲了出去。
我们跟在后面，刚走到后屋门边，佣人夺门而出，慌张大叫：“先生，她已偷听好久，现在自杀了！”
梦生失声问道：“死了？”一边说一边进去。
我看见离开门不远，有一个脸色惨白的少妇横倒在地，穿的青布棉袄，衣襟上全是鲜血斑点，刀还插在心脏。凄惨极了！
梦生跳过去放声大哭：“意珠！可怜可爱的意珠，是我杀了你呀！”声音还未说完，便晕倒在尸体旁边。
我们看见梦生晕倒，正想去扶持他，忽然听见门外有喧嚷的声音，霍桑诧异地说道：“是不是警察？他们怎么会来的？”
我方始想到我是从坟场溜走的。警察找不到我，势必追踪到寓所去，我因此说道：“恐怕他们已经到过我们的寓所，因为我把你的信条留在桌子上，他们就依此而寻找来了。”
这时分，有两个警察已经闻进来，我一眼见到，原来就是跟我去掘坟的甲乙两个警察，后面跟着的老人就是罗家的看门人。这些人看到霍桑，正想开口说话，霍桑立刻止住他们，用手指向地上的梦生。
霍桑对警察说道：“不必多语，请扶他起来，他已晕倒地上。”
梦生突然从地上跳起来，用力把妇人胸口的血刀拔出来，高声叫道：“我就是杀人的凶手，你们是来绑我的吗？不必劳神，我自己认罪！”说完，举起刀来，直向自己的心窝刺进去，我跟霍桑都惊跳起来，奔过去夺刀，可惜已经来不及，血刀已经插进梦生的心脏，梦生仆倒下去，警察甲伏在地上检验梦生有没有呼吸，警察乙也跪下去，检验那妇人还有没有气息。
霍桑问道：“还有得救吗？”
两人都摇摇头：“没有呼吸了！”
霍桑低头，热泪不禁突眶而出，叹息地说：“唉，真是爱海即是恨海，这一对可怜人将是饮恨终古了！”
我目睹两具尸体并行地倒卧在血泊里，心酸极了，这是惨绝人寰的悲剧，自己不禁也泪落衣襟。
霍桑于是吩咐两个警察：“你们在这里看守，我到警察所报告这个消息。”
回头对看门老人说：“不要怕，这事跟你没有关系。守住前门，不许让任何管闲事的人进来。”
霍桑和我离开后室，走到书室中拿了帽子手杖准备出去。
霍桑忧愁地说：“包朗，你今天亲眼目睹了一出悲剧，这也不是开始就能预料到的！可悲！可悲！”
我问道：“可不是吗？这样凄惨的局面，我从来不曾经历过。今后我们该怎样办？”
霍桑说道：“你先回家，我此刻要到警察所去证明一下。