二、五头尸体
我见老妇倒地，立刻伸手把她搀扶起来，但她仍然神志昏迷，我和霍桑一起扶住老妇，同时招呼报信的小孩为向导，一起往老妇家走去。
马桥在市梢头，我们走过桥，就看见一座高楼，屋前有许多人围立得像一垛墙，屋子显得陈旧，可见年岁已久，不过木料不坏，虽旧还能支持而不致倾斜。
门前有两个警士守卫着，围观好奇的人男女成群，都是沿着门抬着脚跟向里面观看，不敢进去。有一位穿西装，头发梳得油光光的男子回头看见霍桑扶着尤姓老妇走来，他就突然退去。方才报告消息的男童把我们引领到大门口，就停足不肯进去了。霍桑挥手排开众人，持扶老妇进屋。刚走到庭院中心，屋里走出两个人来相迎。一个是封门区的巡官，姓周，穿黑色呢质制服，戴眼镜，蓄短须，颇有小官僚的风度，另外一个是少年，称呼老妇为姨母，可知是她的外甥，他是听到警报赶来的。那位巡官见到老妇，一脸的傲慢相，正想启齿说话，霍桑急急摇手阻挡。
霍桑说：“老婆婆刚才晕倒过，暂时请不要问话。”
巡官声色严厉地问：“我要老妇告诉我头在那里，你是谁，竟敢阻止我？”
霍桑对他的问话置之不理，却看着老妇的外甥说道：“扶你姨母进卧室，让她静躺一会，不能再使她受惊吓了！”
老妇的外甥是二十四五岁的青年，衣着很朴素，相貌端正，听霍桑吩咐后，立刻趋前扶住老妇，慢慢转向后面一间房子去。
霍桑回过身来拿出一张名片交给巡官：“这是我的姓名，我并非有意阻挡，因为方才她昏迷过去，若再一次受到刺激，可能导致她发疯，这样对先生也不利。”
巡官看过名片后，骄傲的神色就收敛下来，急忙有礼貌地说：“对不起，先生是有名的大侦探，方才我有限不识泰山，请原谅。不过这件案子已经证实，凶手也早已逮捕，不用再烦先生劳神了。我现在所要的是找到被杀者的头颅，做结案的最后证据。”
霍桑掀了一下眉毛，问道：“是吗？你确定妇人是被她的丈夫用刀杀死的？”
巡官说：“一点不错。尤敏刚才在警察局直供不讳，承认他是杀死妻子的真凶。”
“真的吗？果真如此当然更好，但你问过他为什么要杀人妻吗？你听到他的招供吗？”
“是我亲自把他解到总局去，他招供时，我也在场，据他自己说，因酒醉不省人事，为一些小事两人发生口角，结果误杀了妻子。”
“他就只有这些供词？我觉得未免太简略。我想夫妻情嘧，喝醉了酒，为些鸡毛蒜皮的事何致于杀人？而且杀死后还割断头，残酷已极，似乎太不合情理，先生意见如何？”
“话虽如此，但这件案子还有远因，先生只要问问邻居便可知道。”
“什么远因？请告诉我。”
“尤敏是个无业游民，半生的生活无非是醉酒、赌博加上搞妓女，夫妇间常常争吵，不相和睦。昨天傍晚尤敏离家外出时，还跟死者吵过架。”
“当真？你怎么知道？”
“是邻居倪三讲的，先生不信可以查问。”
霍桑回头看见方才领路的男孩还站在门边，便问道：“你认识倪三先生的家？”
男童点点头：“就在隔邻。”
霍桑说道：“好极了，帮我把他请过来！”
男孩答应一声就去了。
霍桑又盯住巡官问：“即使尤敏确是凶手，似乎也应该有充分的证据，只根据他空口无凭的供词，就定他罪名，论情论法都是不辩真伪，先生以为对吗？”
巡官说：“不错，但是我已获得他杀人的凶器，也是他亲自拿出来的。”
霍桑诧异地问道：“是否正确？究竟是什么凶器？从何处得来？”
巡官转身从桌上拿出一个纸包，打开一看，里面是一把尖刀，刃长大约六七寸，骨制刀柄，刀锋十分锐利，但是光亮干净，不见一丝血迹。
巡官说：“这柄刀是我刚才在楼上卧室中找到的，尤敏说杀妻之后把刀藏在床底下，一搜果然有刀，这是一件证据。”
霍桑拿刀细细观察，还用放大镜检查刀柄，说道：“这柄刀确是锋锐可以杀人。可是何以没有血迹？”
巡官说：“这倒不难，他杀人以后既然知道把刀藏匿，岂有不先擦干净之理。”
霍桑道：“你说的有理，不过杀人还斩头，一定流血很多。尤敏在仓皇的情况下竞然把刀揩擦得这样干净，令人不无可疑。”说完，把刀还给巡官。
此时男孩引进一人，大约四十左右年纪，面孔瘦削，两眼深黑，身材矮小，穿一件灰布棉制长袍。走起路来有些左右摇摆，作出斯文的形态。这后来我知道就是老妇所说的倪三先生，在隔壁办一家私塾。
倪三看见霍桑，立刻有礼貌地说道：“先生是不是当年破孙守很家盗窃案的大侦探吗？久仰久仰。这次阿敏作这疑案，尤老太悲伤之极，无法辩白，因此想只有先生才能查个究竟，承蒙光临，疑案一定能迎刃而解。先生要见我，有何见教？”
霍桑谦虚了一下便提出疑点问他：“我想知道平素尤敏的行为和夫妻问的情况。先生如有所知，请给予指示。”
倪三说道：“要讲尤敏平日为人，他没有固定职业，吃喝嫖赌，众人都知道，无可讳避，夫妻间时常争吵，左右邻居也没有不知道的。”
霍桑问道：“那么昨天是否发生过口角？”
“有呀，大约在晚饭之前。”
“先生知道他们吵架的原因吗？”
“我约略听到一点，阿敏问妻子要钱去赌，阿敏嫂拒绝，于是就争吵起来。”
“他们口角时也动过武吗？”
“这是常有的事，不过平时阿敏嫂往往忍气吞声，不敢跟他计较。”
巡官插口道：“照此看来，同案情不就更相符了？”
霍桑点头说：“不错。但是探案一定要以慎重为主，现在情节虽有了，还要证据不缺，然后才可以避免冤狱，真凶也不致漏逃。”说到这里回顾倪三问道：“照先生观察，这件案子真凶确是尤敏吗？”
倪摇头道：“这件事关系重大，我不愿说什么。”
巡官急忙插口道：“霍先生，倪三先生因责任重大，不能随便表态，其实方才他列举夫妇间水火不相容的种种证据，就已经确信尤敏是真凶了。”
倪三用力摇手辩论说：“不对，不对，我初起并无此意。我知道凡是侦查疑案，重要的是搜集事实，我既然指点尤婆婆去请霍先生来，目的是剖白这件案子，凡我所知道的事实，自当如实报告。”
霍桑说道：“倪先生的话一点不错，做一个公民都应该有责任作证。倪先生能如此，值得嘉奖。”
姓周的巡官有点扫兴，手捻短须，以白眼看着倪三。
霍桑默然注视着巡官的窘态，看对方如何下台阶。我认为巡官未免有点刚愎自用，当政者如此，人民就遭殃了。
倪三忽然用手摸着耳朵，欲言又止，霍桑看见，急忙询问。
霍桑问：“倪先生有什么话？”
倪三吞吞吐吐说：“我……我觉得还有一件事……也不知道有没有关系，因此不敢随便瞎说。”
霍桑说：“没有关系，说出来听听。”
倪三说：“前天晚上有个叫小牛的人曾破口大骂阿敏嫂——”话又中断，他对四周看了一眼似乎有些顾忌。
霍桑高度重视，说道：“倪先生，尽管说出来，不要顾忌，谁是小牛，为什么骂人？”
倪三说：“小牛住在封门，是个木匠，也是阿敏的赌博朋友，经常在尤家出入。前夜小牛又来约阿敏，阿敏向妻子要钱，想一起去赌钱。阿敏嫂拒绝，还劝告阿敏不要再赌，阿敏生气，咆哮了一顿，小牛当然也有气，以为也冲撞了自己，于是一起责骂阿敏嫂。”
霍桑问：“果真如此？阿敏嫂曾反唇相骂吗？”
倪三摇头道：“没有，阿敏嫂索来懦弱，只有暗暗哭泣。”
周巡官听到这里已经十分不耐烦，高声怒目，斥责倪三。
周说道：“罢了，何必节外生枝，照你所说，也不过是小牛一时气愤，尤敏的妻子既然没有反抗，又没有结怨，何至于杀了人再断头？你不要扰乱别人的思绪！”
倪三被责备，脸面泛红，想张口辩驳，霍桑急忙为他解围。
霍桑说道：“周先生，你当然知道，侦查案件，重要的是广—集事实，即使小事也不可忽略，何以反自己塞住耳目？”
周说道：“我认为牵涉没有关系的人，反而会搞乱头绪。”
霍桑冷冷地说：“照你意见有关系的人物除了尤敏没有其他的人了？”
巡官坚决地说道：“当然如此。他早已自首，先生何必多疑。”
霍桑微笑，看着地下，手抚下颊。一时不说话。倪三怒目看住巡官，深感不平，像要乘机反攻。
周巡官又大声道：“霍先生，我早说过，这件事十分明显，也不必杀鸡用牛刀。尤敏的确是凶手，一开始便没有疑问。”
霍桑说道：“是吗？不过这是一件无头的案子，非此寻常。尤敏即使自己承认，想结束案件，但死者的首级终不能没有着落，先生对这一点有什么解释吗？”
霍桑的声调温婉中带着严冷，目光逼视着周巡官。
周略有犹豫，慢慢地说：“这件案子的难题就是头找不到，据尤敏自供，杀死妻子后把死者的头藏在箱子里，我已经寻遍所有的箱子，没有找到。真难以解释。”
霍桑诧异地问：“他自己说把头藏在箱子中的吗？奇怪！”
倪三此时乘机而入，冷冷地问巡官：“周先生，刚才你搜查箱子时，看到血迹没有？如果有血迹，即使找不到头，至少也是证据呀。”
周巡官皱皱眉，说道：“没有看见血迹。”
霍桑笑道：“我早知道没有。如果我是你，就不必作无谓的搜查。”
巡官有点脸红地说：“什么叫无谓？这是我分内的事，罪人自供，我怎可以不查？”
霍桑道：“话虽不错，但必须审酌情理，若贸然去做，反是劳而无功。”
“怎样算审慎？这不是情理中的事吗？”
“我以为这是超乎情理的，所以说徒劳无功。”
“怎么解释？”周巡官脸色很不高兴，冷语问道。
霍桑道：“杀死妻子还斩断她的头，残忍已极，仅是为了几个钱出此下策，于情理讲太突兀了。斩断了头，还把头藏在箱子里，岂不是滑稽？请问他把头藏在箱子里，有何用意？”
“谁能肯定他不是想灭迹。”
“将头颅藏起来，那么尸体怎样处理，他为什么顾此而失彼呢？”
“也许他酒醉后人事不清，一时匆忙，来不及把尸体掩藏起来。”
霍桑微笑道：“那末先生搜查箱子，应该找到头呀！何以连血迹也找不到？”
周巡官不服，还要强辩：“目前还不能武断地下结论。可能他藏好的人头被人拿去，所以一时找不到。”
霍桑问：“无论如何应该有血迹，对不对？”
周华官说：“他藏头时用东西或布块包裹，于是不留血迹。”
我在旁边听他们两人辩论，觉得周巡官的口才不错，有时虽然有点牵强，却仍是振振有词。幸亏他的职位不高，为害还算小，假若他是执法官，大权在握，是非曲直不明，真理颠倒，必然乱用职权，那末百姓的性命就不值半文钱了。
霍桑微笑，并不直接答复对方，只是说道：“算了，我们来的本意是查访真相，现在争辩已久，还没有验过尸体，不要光说空话不做实事。”
周巡官说：“尸体在后面房间，尚未移动，想等验察官来查验，我已经略检查过，并无特异之处。”
霍桑说：“虽然这样，我依旧要察看一遍，说不定能找到些端倪。”
巡官说：“也好，我可以引领。”说完他把刀放在桌子上，先返身走向内室。
内室很暗，只有窗户透进一线光，窗小而且高，光线还照不到地面，因此连地上陈列的无头尸体也看不见，我未踏进内室，心中先已构想一幅无头尸体的可怖图象。常常听见人们说，恐怖的意念是起于不明不知，就因为不知道，发生一种幻觉，而引起恐怖的本能。所以一切的古怪惨象都是由幻觉构成的，比实际目睹的还可怕几倍。我亲自体验，觉得这种说法确有道理。
巡官走过去，打开后门，内室就显得明亮豁朗。距离楼梯三四步外，明显可见一具女尸横卧在地，躯干向内，两只脚离开后门约一丈多远。头已被割去，颈项内陷，与肩头一样齐，断处血液狼藉，地上的血迹已经凝结，叫人惨不忍睹。
尸体穿的黑绉纱棉袄，看来很新，虽染有血迹，但仍显得相当洁净。袖口露出死者的手，皮肤极粗厚，霍桑注视着尸体，一手托着下颊，神色像在寻思，一面问巡官：“尸体未曾移动过罢？”
巡官还未回答，倪三自动先作答：“没有错，我第一次看见就是这状态。”
周巡官说：“我方才检查时就是这样子，检察官还没有来，谁也不敢随便移动。”
霍桑问倪三：“你最初看见是什么时候？”
倪三说：“我第一次来这里，天还没有亮透，不过听到凶讯还早一点，大约在子夜后三点左右，初起怕冷未曾立刻过来，等到破晓时分才来。”
“先生三点左右已经听到凶讯？”
“对！”
“谁向你报信？”
“是阿敏。他用力敲门，把我从睡梦中惊醒，听说阿敏嫂被杀，我不免大吃一惊。”
霍桑不讲话，低关凝思，前额的纹路显得很深。
巡官忽然惊呼道：“唉，看呀，这岂非是谋财害命的证据吗？”