离开之前
整个一天我奔波在多纳什与阿尔列斯盖伊姆之间；埃尔特[119]领着我；我们站在“自治的地方[120]：一个老瑞士人、“自治地方的成员”[121]，敦实、干瘦，他嘶哑地吹着口哨，张开自己的大嘴，露出一口黄牙：
——“请确信，而且……”
——“你的妻子可能在这里安静地生活……”
——“我们——知道你们在这里做的一切……”
——“光荣属于上帝：你们是人智学者，爱好和平的人们！”
——“英国怪人：没有这样的纸……”
——“他们在找碴……”
——“无论如何他们都需要这样的纸——那就是我写作的纸。”
——“那就是给你们的一张纸！”
温厚的“自治地方”谋士嘶哑着声音，给他们宣读了拟好的通告，他是“自治地方”的代表，给我——这个不幸的、名副其实的、善良的、遵守社会规则的人介绍被参观国家的所有官员：他不知道，英国人却对这张纸嗤之以鼻：
——“再见吧，三个？的Б！”
——“祝一路平安……”
——“向后返回吧！”
——“不要担心妻子……”
我紧紧地握着“谋士”的一只粗糙的手；“谋士”也提提裤子，驼着背，步履蹒跚地走进草棚，翻弄自己的干草……
……………………………………………………………………
“大厦”留下的最后印象——光彩夺目、巨大的冲击：直扑前额！
我顺着凉台跑（那是我在多纳什最后的一个晚上）：最后一次告别、伤感地看——那个我们长久工作过的地方；还绊倒在原木上：
——“啪的一声！”
火星四射：“瞬间”飞散，转回到多纳什；似乎迅速地化为乌有；我看见了终点！道路的豁口或者……颅骨的裂口……——很快清醒过来：我仰面躺着；马马虎虎起身；似乎，我——是无头的，因冲击我的头滚动：
——“头在哪儿？”
——“捡起了它吗？”
颅骨下一阵疼痛：我开始感到——恶心。
我不记得，我如何从山丘上下来，踉踉跄跄，蹒跚地回到家：奈丽拿着湿布，俯身在我的面前，静静地抚摸着我；我还是——无头的！
而且——也许，是脑震荡？……
忘记了……
……………………………………………………………………
终于到了早晨！
是的，我是无头的、没有感觉的人：我的头——与奈丽在一起，而无头的躯干滚动——滚得远远的，很远——滚到哪里？
我的头膨胀——就像约翰大厦！……
姐姐和同志——来敲我与奈丽的门……该离开了！……
……………………………………………………………………
我记得：奈丽站着——就在那里，车窗下；挥动着手帕；还——哭着；我记得，我站在车窗里；向她挥动着手帕，也——哭着；那是我在做梦；我觉得，一切都被忘却……
我醒来：火车的车厢咣当、奔跑；窗户里的圆顶闪过；于是——消失，于是——它们不见了，如……什么也没有，没有！
……………………………………………………………………
乌云密布；雨点下落；正是寒冷的雨点坠落；我——无头的身体——坐着，晶莹的眸子凝视着我未来命运的黑洞。
坐在我对面的穿着旧西服上衣的人，沾满口水的嘴叼着难闻的烟卷，用嘶哑的声音对某个人说：
——“是的，是的！……”
——“我的先生们！”[122]
——“战争就是巨大的恶……”
——“是，是，是！”[123]
……………………………………………………………………
——“奈丽！”
——“你在哪儿！”
——“救救吧！”
——“帮帮吧！”
——“我——跌伤了……”
……………………………………………………………………
——“是，是！”[124]
——“没办法！”
——“产品涨价……”
——“战争！”