信仰使身心安住
无所舍而行檀，无所持而具戒。
修进了无所起，习忍达无所伤。
般若悟境无生，禅定知心无住。
——宋·永明延寿
生从何来，死往何去
森林里，乌鸦、斑鸠、兔子、小鹿等飞禽走兽，彼此议论着什么最苦。
兔子首先发表意见：“肚子饿最苦。”
乌鸦接着说：“没水喝最苦。”
小鹿说：“天气热很苦。”
斑鸠反驳：“天气冷才叫苦呢！”
最后大象站出来说：“你们所说的都不是最根本的苦。天下之苦，莫过于有身。就是因为我们这个身体的缘故，才招致一切苦的感受。”
“生从何来，死往何去？”自有人类文化以来，生命的起源就一直困扰着无数的思想家、哲学家。不少人穷其一生努力在探究，急欲解开这个谜题，但千古以来唯有释迦牟尼佛和历代悟道的禅师们道出了原委，却又不易为人所了解。生命到底从何而来？古人云：“齐生齐死，齐贤齐愚，齐贵齐贱；十年亦死，百年亦死，仁圣亦死，凶恶亦死；生则尧舜，死则腐骨；生则桀纣，死则腐骨；腐骨一矣，孰知其异？”
由于古今人士对生命的所以然大都所知不多，因此有人把人生的历程看成“来是偶然，去是必然，尽其当然，顺其自然”。也有人说：“人是在无可选择的情况下接受了生命，然后在无可奈何的条件下度过了生命，最后在无可抗拒的挣扎下交还了生命。”甚至连孔子都教诫他的门人“未知生，焉知死”，何况是一般人？
一个真正有智慧的人，应该懂得寻找生命的根源，提起“生从何处来，死往何处去”的疑情。生，不会像孙悟空一样，突然之间从石头缝里蹦出来。人既不是石头缝里蹦出来的，也不会无缘无故从天上掉下来。那么人到底是从哪里来的呢？依一般世俗的说法，人是父母所生。父母从哪里来？从祖父母来。祖父母从哪里来？从曾祖父母来。曾祖父母从哪里来？一代一代往上追溯，最后就不得而知了。
人从哪里来？人类学家说，人是由猿猴进化而来的。猿猴从哪里来？从爬虫类演变而来。爬虫从哪里来？从细胞繁殖而来。细胞从哪里来？再往上推进，也是找不出一个最后的答案。
人从哪里来？佛教说，生命是缘起而有的。缘起是什么？就是由很多的条件因缘合和而有，不是单一存在，也不是突然而有。根据佛教的“十二因缘”说，有情众生由于累劫的“无明”烦恼，造作各种“行”为，因此产生业“识”。随着阿赖耶识在母体子宫里渐渐孕育成色心和合的生命体，是为“名色”——“名”是生命体的精神部分，“色”则指物质部分。数月之后，生命体的眼、耳、鼻、舌、身、意六根成熟，称为“六入”。胎儿脱离母体后渐渐开始接“触”外境，并对外界的苦乐感“受”产生“爱”与不爱，进而有了执“取”所爱的行动，结果由于身、口、意行为的造作，又种下了后“有”的生命体，有了“生”终将难免“老死”，“死”又是另一期生命的开始。
六根不但彼此合作，有时还能相互为用：耳朵突然听到了什么声音，眼睛就会帮忙朝着声音传来的方向看；鼻子感觉不到的特色，可以用舌头尝一尝味道；眼睛看到远处有什么好东西，手就要去拿，脚也会帮忙走过去；身体上破了一块皮，马上眼睛看，手去摸，各种感官都会给予帮忙。可惜的是，人类往往由于不能善用六根，而为自己带来很多烦恼，甚至惹来杀身之祸。例如，眼睛喜欢见到美色，耳朵喜欢听闻好音，鼻子喜欢嗅到香味，舌头喜欢品尝珍馐，身体喜欢触感细滑。如果顺从己意，就贪着执取；如果违逆己意，就嗔怒怨恨。我们的情绪在这喜恶之中每天不知波动起伏多少次。其实，事物本身没有美丑净秽之别，分别往往来自于我们主观的感受。臭豆腐，喜欢吃的人，吃得津津有味；不喜欢吃的人，则避之唯恐不及；明月出云，在情侣看来诗意盎然，在小偷看来是破坏好事。
此外，同一个人对同样一件事，在不同的情境下也会有不同的感受。例如我们高兴的时候，整个世界都很顺眼；生气的时候，看到什么东西都讨厌；悲伤的时候，目睹花儿也会落泪；恐惧的时候，一点点事物也可以引起惊惧。像“杯弓蛇影”、“风声鹤唳”、“草木皆兵”、“望梅止渴”等中国成语故事都足以说明六根的感觉虚幻不实。
六根就是这么淘气，经常地愚弄着我们！我们常听人说：“这件事情是我亲眼看到的！”“这件事情是我亲耳听到的！”“我明明是这样讲的，对方怎么会听错？”“我明明是这样做的，怎么结果会那样？”其实，即使是亲眼看到的、亲耳听到的，也不见得正确；亲口讲出来的话、亲手做出来的事，也不一定符合自己的原意。我们必须找出一个究竟的方法，来弥补六根的不足。
佛陀将我们的身体比喻成一栋房子，如果像主人翁一样的真心无法管辖这个房子，让六个像盗贼一样的六根住在里面，就会不得安宁。唯一的解决之道，就是唤醒沉睡已久的真心，让它做好主人翁，调御六根的盗贼成为自己的家兵家将，就能太平无事了。有些人没有抓到要领，以为将六根压制，不让它们为非作歹就好，这就好比将六个盗贼关起来，只能收一时之效，一旦释放出来，恶性未改，依旧会起惑造业。
我读书、写作的时候，经常专心到废寝忘食，往往另外一件事情进来才醒觉过来，竟然一点也不觉得饿，也不想睡。这才想起小时候常听人说：“我看饱了！”“我听饱了！”原来，目看、手写、心想真的可以当饱。我平常睡眠不多，然而一旦决定要睡，无论行住坐卧，都可以入眠，不但不会受到外界干扰，而且时间一到自己就会醒过来，心里好像有一个时钟似的。随着年龄的增长，我更体悟到：六根、六尘、六识，诚如《楞严经》所说，是真心一念不觉才有的妄想分别，如果我们能够泯除对待，去妄归真，则朗朗乾坤就在当下。
佛光菜根谭
心为烦恼本，六根作贼使，
时时反诸己，莫在六尘转，
不当看不看，不当听不听，
不当说不说，不当做不做，
不起惑造业，无从生烦恼。
信仰使身心安住
有个武士前往寺院请教佛法。禅师端坐禅堂，说：“把弓箭刀棍通通放下，才可以进来。”武士于是将身上的刀剑全数卸下。未料禅堂里又传来一句：“把弓箭刀棍通通放下。”武士不知谓何：“我已经将身上的刀剑放下了啊！”禅师铿然有声：“你为何不把心里的刀枪、棍棒、弓箭放下来呢？”这时武士才见到自己心里存在那许多怨恨杀气，刹那间，眼前一片光风霁月。
心能让人上天堂，也能让人下地狱。如唯识家所说的“一水四见”，众生面对相同境界时，因各种心的不同而有不同的见解认识。在我们日常生活中，心时而在天堂，时而下地狱，如此周转不知多少次。我们也可以说，人的一生当中，好心就常常上天堂，坏心就常常下地狱，一生中天堂、地狱来回无数万次。
《心地观经》说：“心如流水，念念生灭；心如大风，漂游四处；心如猿猴，跳动不已。”心的触动是喜怒周转，而且是善恶无常的。
心是最有反应、最有感觉的器官。我们看大自然的山川鸟兽、花开花落，我们看人生的生老病死、苦空无常，我们看世间的生住异灭、轮回流转等等，都会因心的触动而有喜怒哀乐的表现。
心如山谷，有声音就有回音；心如钟鼓，有敲打就有声响；心如灯光，有触动就会有变化；心如池水，有风吹就有波动；心如浮云，有湿度就有雨水；心如水气，有冷热气压就有台风。因此我们常听人说“那首歌动人心弦”、“那部电影震撼人心”、“那句话让人痛彻心腑”、“他的行善让人铭感五内”、“那场战争让人破胆惊心”。
心，即使你没有动它，它遇到各种的境界也都会有触动。尤其是异乡游子、文人墨客的心，常因喜丧婚庆、生死离别而拨动心中的弦。王维的“每逢佳节倍思亲”，苏轼的“客中无日不思家”，都是因情因境在心灵上有了心的触动，而有怀春悲秋的感慨。佛教禅师则是往往因为有心的触动而大彻大悟。
人有时候心神不宁，有时候心烦意乱，有时候心情紧张，有时候心惊胆颤。心像猿猴跳动不停，心像盗贼为非作歹，心像国王发号司令，心如工厂出生产品……最重要的，吾人之心要像《般若心经》所说：要心不执著，意不颠倒，所谓置心一处无所不办。
让心见贤思齐、见善向往，让心拥有正义、柔和善美，让心清净自在、如如安住，让心不被外境触动，不被外境所奴役，如此，则能做心的主人。
人要学会不动心，要听无声的声音，看无色的世界，处不动的环境，要做到“犹如木人看花鸟，何妨万物假围绕”。因为世间的风动幡动实为己之心动耳！
有时我们会感到身心茫然，不知安住在何处。假如我们对佛法兴起了信仰，就可以把身心安住在观世音菩萨、阿弥陀佛上；身心一旦获得安住，遇到任何困难就不会退缩畏惧了。基隆海会寺的道源长老曾告诉我他的亲身经历。当年日本兵到寺院去掠夺，看到道源长老便喊：“站住！”长老心想：“不能站住啊！他会要我的命呀！”不顾一切，拔腿就跑。日本兵在后面穷追不舍。长老一边跑，一边口中称念“观世音菩萨”。跑了很长一段路，躲过日本兵的视线，他逃进了一个信徒的家里。信徒看到师父来了，忙说：“师父，您来了！”惊魂未定的长老却回答：“观世音菩萨！”信徒说：“师父，请坐！”长老答：“观世音菩萨！”信徒说：“师父，请喝茶！”长老答：“观世音菩萨！”无论对他说什么，他总是回答：“观世音菩萨！”因为当他生命遇到危险、没有地方安住的时候，他只有一心皈命观世音菩萨，把身心安住在菩萨的圣号上。所以，当我们遇到苦难而皈命佛菩萨时，不管佛菩萨是否因我们的虔诚感应而救了我们，至少当下已能将身心安住在佛菩萨的信仰上，得到了平安。
佛光菜根谭
信仰如星光照路，如巨宅安稳；
信仰如大船引渡，如善友相伴。
篇前引文除部分具署出处的，其他均摘引自星云大师的著作，计有《迷悟之间》《往事百语》《人间万事》《当代人心思潮》《星云法语》《星云禅语》《星云说偈》《星云禅话》《人间佛教语录》《佛光菜根谭》等。
——编者按