八、公园中
秋天晚上的公园和夏天已显然不同。我们进园的时候，恰交八点半相近，游人已很稀少。偶然有几对情话吗瞩的男女，大都深藏在树荫底下或假山背后。这些野鸳鸯只求人家不去惊扰他们，他们却决不会干涉人家的事情，所以对于我们的任务不会有什么妨碍。公园中的灯光不算得怎样明亮，那也有利于我们的工作。我常相信人们若使学欢在黑暗中行动，他们的步子显然已距离堕落的境界不远。现在我们虽也企图利用黑暗来掩识我们的行动，不过目的是恰恰相反的。
霍桑走到靠地边的一个茅亭面前，站住了向亭的前后左右窥察。亭中空虚无人，中央有一支厚砖的棋桌，四面有四只石凳。亭后一颗柳树，粗大可三四人合抱，凉风残憾地吹过，发出些细碎的声响。事的四面有一条小小的木桥，横跨着池面。池中留着半残的荷叶，有几只还撑着作亭亭之状——这真像一个阀阅的旧家，虽因着时势的推移，家况已日趋式微，然而外表上还勉强地摆着空虚架子。
霍桑低声向我道：“包朗，我们两个人不能在一起。你把手枪给我。我在亭子里等候。你可伏在那柳树后面。”
我拿出一把手枪授给他，问道：“我们到底有怎样的任务？我所担任的工作是什么性质，你总得说个明白。”
霍桑附着我的耳朵，说：“我已经约一个人到这事中来会谈。我相信这个人有凶手的嫌疑，不过我所依凭的只是理想，物证方面一些没有把握。所以跟前这个约会，只是一种虚冒，实际上是很危险的。因为这个人的背后有很大的权势，万一我料错了，后果真难说。”
“嘱，你想会有怎样的局面？”
“这个人也许因畏罪的缘故，利用暴力来对付我。所以你伏在树背后，应得随时留意。要是那赴会的人是单身，那我尽可以对付，你用不着露面。假使来的人另有伴侣，你就不能不小心戒备，必要时你得助我一臂。”
我应道：“好，我明白。但这个约会的人究竟是谁？现在你总可以说明了啊。”
霍桑哈了一声，似乎有宣布的意思了。不料一个岔子又打破了我的希望。那时木桥那边的花丛中仿佛有人行动，又有些轻微的语声。霍桑立即在我的手臂上轻轻一拍，他的身子一闪，走进茅亭里去。我也不敢留领，加紧一步，避到了那大柳树的背后。
暗淡微源的电灯和星光中，隐约透露出两个人形，慢慢地渡木桥过来。那是一男一女。那男子的一条手臂，穿在女子的腋下，紧紧地挽着，且行且切切地谈话，中间还夹着笑声。当他们经过茅亭的时候，连头都不回，分明不会瞧见茅亭中的霍桑。
这两个人不像是霍桑所期望的人物，我们只受了一次虚惊。不过我却不便再到茅事中去，就静悄悄地伏在树后。这个约会的人，霍桑虽没有说明，我猜想很像就是那个张康民律师。张康民是靠法律生活的，我们若使像霍桑所说，毫无物证，想凭空虚冒，那一定无效，而且这个人也不肯随便罢休。那末霍桑所说的冒险，显然并非夸张。不过转念一想，霍桑要和张律师谈话，又何必约定这个时候和这个地方？而且张康民是律师，也不致愚蠢地用暴力对付。那又不像是他。这个人是谁？或者另有什么不相干的人吗？霍桑又怎样知道的呢？
环境很幽静。秋虫在草丛中低吟。一阵夜风，吹得我头上的柳叶籁族地乱飞。一水气中挟着大理菊的幽香。这种种都足以引起人们的诗兴。但我们的心思却完全集中在乱丝般的疑问和不可思议的任务上，环境的优美竟也无暇欣赏。
过了十五分钟光景，我不免越发无聊。我探头瞧瞧霍桑。他却很静说地靠在茅亭的木柱上吸烟。我暗忖与其这样干枯待无聊，还不如重新向他问几句话。也可以解解寂寞。不料我还没从柳树背后走出，忽听得霍桑咳一声干嗽。唔，这干嗽声一定有某种含意。果然，咳嗽声刚终了，接着的是得得的皮鞋声响。我的听觉告诉我这细碎而高税的声响像是女子的高跟鞋。那末我们不会受第二次虚惊吗？
星光又照见一个女子，从一排山樊篱后转出，直向着茅亭来。奇怪！是个单身女子！这女人会有关系吗？
“吴夫人，我在这里。”
这差霍桑的招呼的声音。吴夫人？更使我十二分惊异。我从树背后伸长了头颈，仔细地向亭中瞧。那个赴约的女人已经跨进了茅亭。伊的剪影显示出伊当真是吴小帆的夫人谭娟英。
“谭娟英就是凶手？还是今夜伊是代表什么人来的？”
自然，我自己不能解答这疑问。在这惊疑不决的当儿，我并没有忘记我的任务。我先向那山英镑边仔细一瞧，不见有第二个人。那山樊高才及肩，一倘使有人走过。逃不了我的视线，不过要佝偻着身子走，那就应当别论。我又瞧瞧木桥的对面，也静悄悄地没有人影。那末伊真是单独来的，不会扶什么伴侣。我的责任减轻了，急急地注意到茅事中的情况。
霍桑和谭娟英的会面，似乎不会经过什么寒暄的会语。当我的视线瞧着他们的时候，他们俩已经对立在茅亭的门口，开始作正式的谈判。
霍桑说：“吴夫人，你能到这里来践约。足见你的态度非常光明。现在我们不妨开城市公。你尽可以照实说明白，绝对不必有什么疑迟顾忌。”
霍桑的话说完了，谭娟英默不作答。鲜境又恢复。微风送来一声两声枝头的残衅和树根下的卿卿飓镇的吟声，打破些这严冷而紧张的环境。这是幕什么戏？会弄但吗？霍桑的话很含混。我屏息凝神地等待着下文。
一会伊冷冷地答道：“你要我说什么？”
霍桑应遵：“你便把你们和这姓沈的已往的关系说明白便行。至于你在昨夜里的行动，我已经略知一二，你说不说倒没有多大关系。”
又是一度静寂——是一种使人难耐的货寂。语气已有些头绪。这女人上夜里有过行动！那当然是指的案，但是我知道路桑是在采取洋攻的策略，实际上他并无把握！这策略会产生效果吗？
静境继续着，但论情势，不能再让它延长下去。霍桑导感觉到，使自己解围。
他又道：“吴夫人。有一点我可以给你保证。你当时的举动实在是出于迫不得已，和寻常的预谋行凶，性质不同。我料想这已往的一星期中，你为着这件事，一定感到十二分的不安；而且不安的程度也许比尊夫还要重些。”
策略转了向，是绥靖，不是袭击。可是它的效果还不见，对方仍不开口。两个人仍对立在茅事中，局势很尴尬。不过从另一方面看，不开口也就是效果，霍桑的作攻已找着了对方的弱点了。
霍桑从容地继续说：“吴夫人，我来说一说你昨夜里的经历，好不好？要是有错误，你尽管纠正。据我料想，昨夜里尊夫出诊回来时，你一定还没有睡。你昨夜在警署里告诉我，那时候你已经睡着，实际上是不确的。我知道这几天你刻刻关心着你的丈夫，决不能一个人先自安隆。后来你听得了你的丈夫在楼下的呼叫声音，你便疑心到这姓沈的来寻仇；因此你就带着手枪，悄悄地走下楼来。我知道这寻仇的事，你早有准备，所以手枪也早预备好。你走到楼梯脚下的时候，就看见那来客果真是你们的仇人，并且这伙人正和你的丈夫相持着，马上会有仙人的争斗，情势非常紧张。正在这时，外面又有人按铃进来。这个人你也许是认识的，因而——”
“不，你错了！我没有瞧见那个人。那按门铃的人好像到底没有进来。”
这是谭娟英在情不自禁地插口。霍桑的策略奏效了！
霍桑的声浪增加了紧努，忙着应道：“唉，不错！我错了。不过我相信那门铃声音，对于你当时的动作，一定很有影响。不然，你也许还有考虑的余地，不会立即采取急速的行动。当时你觉得情势太紧迫，再不能容你以迟，你便向着沈某的背部发了一枪。接着，你看见你的动作已有了成效，又怕门外的人走进来，便悄悄地回到楼上去。你的初愈，本想解除你的丈夫的危难，但结果反使俄蒙了杀人的嫌疑，你因此便后侮化惧起来。可是你没有解救的方法，虽清张律师帮忙，事实上也没把握，你自己又不敢出面自首。所以今天上灯时你一得到我的秘密信，知道我有方法可以解决你的疑难，你就遵守了我的约言，独个儿到这里来践约。吴先人，这一节我没有说错吗？我想我给你的这一封信。你还没有给个风谭纪新处长瞧过吧？”
霍桑最后的一句分明带着询问口气，但伊仍没有回话。不过我听了霍桑接统的语气。可见伊那时一定在动作上有过承认的表示。
霍桑继续道：“唉，如些很好！假使这件事一经令兄的干涉，也许会生出意外的枝节，那说不定会反面弄坏——”
谭娟英忽接口道：“你既然已经完全知道了这件事，将我骗到这里来做什么？莫非要把我送到官厅里去抵罪？”
“不，吴夫人，我是不受官律的自由人。抵罪不抵罪，用不到我来执行。不过你如果要找答复这句话，那本有两点必须请你先说明白。”
“哪两点？”
“第一，那手枪的来由，我还不曾确实知道。那是一支三十二口径，是不是？”
静默代替了答复。伊显然是默认了。霍桑又接续发问。
“这论是你自己的吗？——是本来有的，还是特地购买的？或者你是从令兄——”
“是！我从我哥哥家里拿的。”
“你公然向令兄要的？”
“不，我自己取的。刚才我已经把枪放在原处，他至今还没有知道。”
“嗯，那很好。第二个问题，我刚才已经说过了。我要请你把你们俩和死者间的关系说一个明白。我想沈瑞卿和尊夫的仇恨，对于你大概也是有些关系的吧？”
一度顺流而下的问答，到这里又像遇到了暗礁，一时又阻滞不通。停顿约有一两分钟，娟英仍没有表示。酒桌又不得不继续努力。
他说：“吴夫人，你放心。我明明知道你们间的关系是有秘密性质的。我告诉你，我生平经历的秘密事情已经不知有多少。真有关得的事情，我自然可以尽守秘的责任。所以无论你有怎样的事，尽不妨实说。”
又是一度静默。我不再听得秋蜇和哀蝉，原因是我的神经太紧张，不容我的心思再穷骛。静寂中进出一声叹息，接着是一段动人的故事。
谭娟英缓缓地说：“唉！这件事我实在不愿意提起，可是现在已不得不说了！是的，你说得对，这恶汉所以和小帆结姻，主因也许就为着我。四年前，小帆和他同时从大同医学校里毕业。那时候我和他们两个人都已相识，不过我和小帆的感情比较密切些。小帆动身往美国去留学的时候，我们俩虽没有正式的婚约，可是彼此早已心许。沈瑞卿毕业以后，就挂牌行医。最初一年，他的医务并不发达；到第二年上。他忽然忙起来。等到小帆留学了三年回来，沈瑞卿已经造了洋房，出入汽车，非常阔绰。我原以为他的业务的发达，由于他的医术高明，所以能够在短时间内受人们的信仰。谁知道他秘密地干着那犯法的杀人勾当！”
那少妇叹一口气，顿一顿，又自动揭发死者的罪行。
“医士是一种神圣的职业，唯一的目标在救人。可是沈瑞卿是个挂羊头卖狗肉的假医上。他的行医的目的是打算个人的发财。他对待病人的态度是围着贫富阶级而不同的——对付有钱的人，趋奉，献媚，诈骗，只要可以弄钱，什么都做得出。对于贫穷的病人，他就敷衍了事，甚至拒绝不理。他只想发财，就完全忘掉了医士的天职，所谓医德更谈不到。所以他后来发现了一条发财的捷径，秘密地干着伤天害理的不人道的勾当！他在给妇女们秘密地打路！”
空气又静一静。凄凉的蝉声又一缕缕地刺激我的耳官。像沈瑞卿这样的医士，我国大都市中未尝没有。这种败类实在是新医界的障碍，也是新医界全体的耻辱。要是这少妇的话不是虚构，沈瑞卿不但死有应得，而且是死有余辜。我的愤慨当时并不曾发表。因为震桑既保守沉默，我当然也只有让这概念闷在肚子里。
谭娟英又说：“瑞卿对于我本来也是有意思的，但是我觉得他是个拜金主义者，行为卑鄙，所以慢慢地疏远他。他知道我和小帆的感情比较密切，使捏造种种的应话向我申诉，又施用种种离间挑拨的手段，希望达到他的目的，后来他又借重了金钱的势力来引诱我。我越觉得他的可增可厌，反而越发和他远离。本后我又发觉了他的不合理的业务和他的堕胎生涯的秘密，便觉这个人不但卑鄙浮滑，还是法律道德上的罪人，因此就决意和他断绝往来。他还不甘心，改变了手段，曾一再恐吓胁迫我。我都不理睬他。有一次在一条小街上他和我狭路相逢。他竟施用暴力，拦住了我，强班我一次。我自然更加痛恨他。
“我受了这一次耻辱，本想告诉我的父亲。但是我知道我的哥哥——纪新——的性情是很急躁的，又在军队里办事，只怕因此间出祸来，并且事情宣扬开去。对于我的名誉也有损害，故而终于隐忍着不响。”我一等小帆从美国回来以后，我们便立即结婚，借此打断这无赖的妄想。
“瑞卿对于我们的婚事自然是十二分失望和嫉妒的。从此他便和小帆不往来，而且是势不两立。在局外人瞧起来，还以为是同业生妒，其实内幕中有着这样一种隐秘。在我们婚后的半年以后，小帆的诊务逐渐忙碌起来。沈瑞卿却因着里路的秘密终于破露了。受了法律的处分。他入狱以后，不但不悔悟。还以为他的破露是小帆告发他的。这是那报信的成玉棠告诉我们的。其实这一点实在是冤枉。因为小帆虽也知道他的非法行为，曾面斥过他的罪恶，但因着我的劝阻，怕弄出意外的事情来，所以他实在不曾告发他。现在他越狱出来，竟敢公然来寻仇。我想起了前情，觉得这个人已经丧失了人性。像是一头害人的疯狗，留在世界上，只有害人，所以我就决心把他打死！”
“是！这个败类的医士的确该死！”这是我的直觉的判断，当然也只有铜闭在我的胸臆中。这时候霍桑仍不岔口，只有一声同情的叹息。
女人又说：“霍先生，我敢说一句坦白的话。我相信我的举动直接固然为我们间的私情，间接也可以说为社会除去了一头害物。现在你一切都已明白了。你如果觉得我在法律上应当抵罪，我也愿意更。我决不赖。”
一故事太动人，我听得出神，几乎忘掉了我自己的地位，很想走近去，发泄几句闷在胸中的感慨和向伊说几句同情话。当然我的愿望不曾完逐，可是也没有落空。霍桑竟像代表我似地安慰伊。
他道：“吴夫人，别发愁。我已经说过了。我是不受公家的拘束的。我的职分在平维持正义和公道，只要不越出正义和公道的范围，我一切都是自由的。你干这一回事，我觉得也在我所说的范围以内，我当然不愿意违反我的素志。”
“什么意思？”女子的声调有些濒，疑惑中含着惊喜。
霍案答道：“没有什么。我认为像瑞卿这样的人，在正义的立场上看，是死不足惜的。你的行动在法律上虽还有讨论的余地，可是我不是法官，用不着表示什么意见。吴夫人，别的话再谈。时候已经不早，令兄怕要找你。这里很冷僻，可要我送你回去？”
谭娟英没有接受这建议，低低地像谢了一声，袅娜地回身走了。
这件案子的结束，一我很觉满意。因着枪弹的证明，吴小帆因张康民的力辩，终于恢复了自由。一他的赛于谭娟英的故事，当时不曾给宣露。案中的国争既然没法证实，便归结到那个不知谁何的按门铃的人，结果就形成一件是案。
两天后在丹阳截获了两个逃犯，供出第三监狱越狱的事，主谋的实在就是沈瑞卿，所以他的死也是罪有应得。沈瑞卿已往的唯利是图缺乏医德的行为和他所干的堕胎勾当，在舆论方面，早就鄙视他，都觉得他死有余辜，所以对于那行凶的人是谁。就也不愿深究。
我在这案子结束以后，曾问过霍桑，他凭了什么根据，才知道开枪的是娟英。霍桑的解释是很简单的。他告诉我起初因着证迹的牵引，绕了一个圈子。后来因着殷厅长提供的验尸结果的报告，枪弹是从背部打入的，这案子才有绝大的转变。简单说一句，案中唯一的关键，就在那子弹的搜获。子弹是在书架上的报纸堆里发现的。这报纸堆接近窗口，从那里循一条直线，恰指着候诊室中的楼梯。因此，可见那发枪的人，不是从外面进去而是屋子里面的人。我们初步的假定，本着重在那按门铃的人，或者另有一个从外面进去的人。因着这直线的证明，霍桑才觉得那理解的错误。因为外来的人若使开枪，一定在门口就近下手，决不会走到了扶梯脚边去，方才开枪。他进一步推想屋中的人，那时候只有娟美和女仆夏妈两个。女仆是个年老龙钟的老婆子，又缺乏动机，论情是应当除外的，于是那娟英本身就处于可疑的地位。伊起初既然知道伊丈夫的隐事，又曾想设法解救，可知伊对于沈瑞卿复仇的事情一定也息息关心，而且必早有准备。但当时的情状又恰正相反，伊自己说伊已经睡了。因此霍桑越觉这女人的可疑，就布下了罗网，引伊投进来。在这一点上，霍桑曾向我说过几句话。
他说：“包朗，你是这件案子的眼见的证人，地位非常重要。当发案时的一切景状，你都眼见，我却不过听你的转述。你既确信娟英是发案以后才受惊下楼的，我当初竟也听信了，险些儿被你蒙过。”
“什么？我蒙蔽你？”我自然有些不安。
霍桑笑一笑，“当然，这不是故意的。你别着恼，你也同样有功，至少可以将功抵过。”
“什么意思？你还打哑继？”
“不，我告诉你。那时候你的观察很周密，转述时又十分忠实。不曾遗漏什么。这就是你的错。”
“喂，你还绕什么圈子？”我感到不耐。
霍桑仍宁静地说：“你向许署长报告的时候曾描写娟英当时的衣饰容态，还说起那时伊的耳朵上戴一副垂挂的月环形细钻石的耳环。这是一种新式耳环，里线很长。包朗，想一想，女子的耳朵上戴了这样的环子，临睡时大概总得卸去吧？伊既说已经归睡，被惊扰声所惊醒，才起身下楼那末你想伊当时的处境，在起身以后，还能够从容整装。戴好了耳环，方才下楼来吗？不，一这是反常的。从这一点推想，可知伊那时候实在还不曾睡；伊所说睡梦中仿佛听得枪声而不曾醒觉的话也分明是虚慌的。因为伊既然关心丈夫的安危，在势决不能先自安睡。即使先题，也断不致如此酣熟，连枪声都不能使伊醒觉。包朗，你说这推想可合理？”
我点点头：“是，很合理。”
“好这样我们便可以假定伊那时不但没有睡，而且还戒备着。伊一听得伊的丈夫高呼的声音，势必立即拿了抢赶下楼来。伊一看见他们的仇人，便直觉地发了一枪，接着仍悄悄地回上楼去，希望卸罪给那个按门铃进来的人。你想对不对？”
“对！”
“这个假定，我也富信很近情，不过缺乏实际的证据无从质证一我知道伊的父兄是有权位的。我贸贸然去查究，万一他们忘了理智，妄用他们职位上的权威，那就说不定会肇出事来。所以我玩一个小把戏，写了一封秘信，亲自到银河路伊哥哥的家里，贿通了一个小使女，约娟英到公园里来谈判。这一回事虽也冒险。但比较地是间接的。幸亏伊很知趣，单独地来，这件事总算得到了理想的解决。”
这案子的前因后果大体都已解释，只存一个最后的疑点。就是那个按门铃的人究竟是谁？这个人当时的动作和来意怎么样？霍桑对于这个疑点也曾费过一会工夫，可是没有成效。在十四那天的下午。他曾到公园后面二十九号患中风病的王家里去问过，当上夜里吴小帆离了王家以后，曾否再差什么人跟踪到小帆家去。他们的答语是否定的。这不能不使霍桑感到失望。除此以外，霍桑也没有别的路途可以进行。
隔了三个星期，这无从索解的疑团，忽然在无意中被吴小帆自己打破。原来在公园路横路的建设路九十四号有一个李姓的住户，本也是吴小帆的老主顾。那晚上这李姓的主妇忽然感染痴气，所以打发了一个男仆叫寿荣的去请小帆。那仆人在吴医士门上捺了一会铃，忽然听得屋子里枪声一响，便吓得丧了魂魄似地奔逃回去＿年一天凶案发作了，那李姓主仆怕被拖累，便把这件事隐匿不宣。后来案事结束了，小帆回复了自由旧子又多了，外间已不注意这件事，那姓李的男主人偶然遇见小帆，私下谈起这事，方才把这个闷葫芦打破。
关于这一着，我也曾向霍桑打趣过一句。“霍桑，你在这一点上不能不算是失败。这个人你到底不曾查出来。此番你不能居全功哩。”
霍桑忽一本正经地答道：“包朗，你瞧我见时曾向人家讨过功？我所以这样子孜孜不息，只因顾念着那些在奸吏全棍刁绅恶霸势力下生活的同胞们，他们受种种不平的压迫，有些陷在黑狱中含冤受屈，没处呼援。我既然看不过，怎能不尽一分应尽的天职？我工作的报酬就在工作的本身。功不功完全不在我的意识中。”
一句趣语引出一番严重的牢骚，那也是出我的意外的。幸亏转篷的仍旧是霍桑自己。
他笑一笑，说：“包朗，你说我失败，我虽然没法卸避，不过我也有答辩。”
“唔？”
“我曾到公园路后面王家里去问过，也料到那按铃的人也许关系医务。事实上这一点不是也在我的推想中吗？”
我不再答辩。阵笑声结束了这一件曲折迷离的疑案。