12．老花匠和他的朋友
每当我背会了两首短诗，贲先生就让我到外面玩会儿，哪怕天还很早。每次我都要跑到花园看我家的花匠老周，他在我家呆了二十多年，是我童年最要好的朋友之一。
“今儿怎么这么早就让你出来玩了，是不是逃学啦？我知道你不会，开个玩笑，其实我倒高兴你早出来。今天隆福寺有庙会，早起来逛最好，正好给兰花、牡丹买点肥料。这不二月底啦，竹子长得也不好，得想想辙，你爸最喜欢竹子。我有许多事要干，找根铅笔，帮我记下来。”老周说。
对小孩子来说，逛庙会总是让人高兴的。而当时，隆福寺庙会又是最有意思的庙会之一。住在老北京的人，特别是那些孩子和没有固定时间工作的老人，最爱逛庙会。来自世界各地的洋人也爱逛这种庙会，他们花很多钱，给亲爱的家人买回许多漂亮的礼物。东西虽小，不值钱，却能给家里带来欢乐。倒如，只要花上几十块钱，就能买到一面唐朝的铜镜。
我和老周对看古董自然没兴趣，他常带我逛鸟市、狗市、猫市、花市，还有花房。隆福寺附近有三四十家花房，我们挨着个地看花，看朋友。
我们在隆福寺门前停下来。“瞧这儿，你最想买点什么，快说，别犹豫。”老周说。
“我们得先给花买肥。”我说。
“真是个好孩子，走，先去买马掌。”
老周拉着我的手，在人群中穿来穿去。我不知道要去哪儿，只觉着周围的一切都那么吸引我，真想每天都来。
我们走到一个地方停下来，那儿有几根木桩，拴着几匹马，等着切马掌。
“老周哥，我给你预备好了马掌。进屋烤烤火，喝点茶。”马掌铺的掌柜热情招呼我们。
我呆在外面看切马掌。想不到，马会一直老老实实地让人切马掌。
“三百岁够长命了，想返老还童可不那么容易。”老周说。
花房在花园后面，前边是一大片低洼的空场。花房有三面砌着泥墙，南面全是纸窗户，采光很好。
北京的三月还很冷，花房里的花木要到五月才搬到室外。过去，花匠们都知道如何种好室内的花，它们种在花盆里，就成了台榭楼阁的上好装饰品。一般来说，中国人喜欢盆花胜过瓶花。种好盆花被认为是一种特别的艺术。因此，这要求花匠不仅要知晓大多数花的特性和形状，还要了解它们所蕴含的丰富内容。例如，牡丹表示雍荣华贵，木兰表示卓尔不群，兰花表示清纯秀雅，竹子表示高洁的情操和美好的品行。总之，差不多每一种花木都有它深层的内涵，而这种意蕴又是同中国历史、文化，甚至社会传统相联的。花匠在不同场合摆设花木之前，要掌握这方面的知识。
老周在这次访友之前，常给我谈起李大伯。
“想想看，颐和园有数百台榭楼阁，李大伯几乎每天都要摆上鲜花，而且摆上去要显得高雅别致，富有情趣。种花容易，怎么调理可就难了。再有，他还要管好手下的四十几名花匠。”老周说。
走进李大伯的花房，我简直惊呆了。刚一掀开草帘子，一股浓郁沁人的芳香便立刻把我带入一个仙境。我在绿色的海洋沉醉了。那里有许多奇异的花木，我在别的花房根本没见过。迷人的盆景，矮生的松树，常绿的灌木，使我觉得仿佛是在梦幻的世界。柑桔、柠檬、杏、佛手，都是那么可爱诱人。还有豌豆、黄瓜、茄子、小红南瓜，有的只是为了让人看，有的还可以吃。
“小姐，你会想种这些只为解闷好玩，我可没那份闲情。老弟，你也许不信，自打我丢了颐和园的差事，就一个子儿也没有了，只剩下这座花园，可我又舍不得卖。好在我的两位徒弟借钱建了这个花房，他们劝我把花拿到城里去卖。他们说现如今没几个人能养得起花房，大多靠卖花支撑着。”
“可你在颐和园挣得不少，哪能都花光了。”老周说。
“是这么个理，我一人是花不完。那时候凡认识我的人都羡慕我这份差，可没人知道我有多难。我每天都得记着慈禧太后可能会去哪儿，得先把花摆上。可鬼才知道她要去哪儿。为保险起见，我就在她可能去的地方都摆上花。如果她不喜欢那种花，我还得换样儿。”
“她最喜欢什么花？”我问。
“这很难说，反正她让我种画卷上画的所有花。她对花的品味还挺高，市面上有的全不要。我只好在自己的花房里种。”
“她喜欢这些小盆景吗？”我又问。
“哦，喜欢得不得了。我想她可能是跟乡下长大的，特别喜欢自然植物。她叫园艺师把颐和园周围都辟成花园，还常教我如何做小型盆景。我不得不种了好多矮生松树、柳树，还有常青树，同各种盆花相衬，还搜罗了许多稀奇古怪的树枝嫁接种在盆里的李树、樱桃或桃树上。”
“我听说，你在盆景上种了小牡丹和山茶花，它们能活多久？我爸也种过，可没活多长。”我说。
“你问得好，我来告诉你。慈禧太后特喜欢长着小树的盆景，她不愿看到她最喜爱的花木死去，因此常对我讲：“你记着，花、树总是越老越娇媚迷人，只要养得好，就能长生不老。＇”
“可盆栽的小树活不了多久。”老周说。
“我可不敢这么说，所以我就得花钱想尽各种办法让她喜欢的花、树活着。有一次，她喜爱的一株牡丹根都烂了，我把它移进一个浅盆。为了不让它死，我试了几种办法，都不灵。最后，一个老花匠告诉我得用芝麻油洗根。总算是救过来了，还长得挺好。”
“可真够费的，我们家做饭都用不了一勺芝麻油。”
“只有这样才能看到老枝长新芽。我还得用这值钱的油浇三百岁的紫丁香呢。这下你知道我钱花在哪了吧。”
在回家的路上，老周跟我说：“李大伯不光是个出色的花匠，瞧他对他的花园多经心。”