四、空场上的足印
霍桑生平是个有责任心的人。他常常说，一个人处世为人，必须守住三个要素，才能达到成功，才会有成就。
三个要素就是学识，经验加上责任心。所以我的朋友待人接物，讲究实际，从来不说空话。今日他在巡官面前发表的谈话，如此坚定，他当然知道要负责任，难道说对这件无头案他已经有了独到的见解？
老妇听到霍桑的话后，高兴得全身发抖，含泪的眼睛注视着霍桑，流露出深深感激的神气，她外甥的脸上也有喜色。
只有巡官，背负着两只手挺胸而立，仿佛金刚一般，两目怒视。
巡官对霍桑说道：“先生所说的一切可有证据？你可不要忘记，尤敏亲自招供，凶器也已找到，尤老太方才说过丢掉一件旧棉袄。棉袄失掉耐人寻味，可能用来包裹人头，现在一起被藏匿，所以一时找不到。果然如此，则证据确凿，并不是一句话可以完全推翻的。先生说话应该审慎一点！”
霍桑似乎讨厌他絮絮不休的说话，只简单回答说：“多谢你的忠告，我讲的话，并非不负责任。请先生回去时告诉厅长，对这案件不要匆促解决，等我搜集证据，再移交定案。”于是他看着我说道：“包朗，你来帮我验看一下后面的空地，或者可以增加你的阅历呢。”说完，回过身走向后门，左右观察，不再理会巡官。
我应霍桑的要求立刻走过去，乘机向巡官偷看一眼，只见他皱眉咬唇，形状很窘。
霍桑指着空地说道：“包朗，你仔细查看，这块空地和整个凶案有关系。”
这块空地有点像人家的后院，宽约两三丈，长度则加倍。院中有几个三足竹架，横靠着墙脚，多半像晒衣服用的。还有破桌旧板等物横倒在地上，像废弃已久了。
除此以外，没有别的东西。只见满地覆盖着苍白色的野草，颜色惨淡，仿佛一个人的生机已尽，还有残骨留在人间。
我对朋友说道：“你的话指什么而言，我可看不出有什么关系。”
霍桑说道：“我所指的关系是在地上，现在可以试试你的目光。这条泥径小道上面岂不是许多足印吗？”
我低头观察，门外果然有一条小路，直通后门。大约三尺宽，两边全是枯草，但小路上没有。因为昨夜曾下过雨，泥路未干，所以走在上面的足印，显然可见。
霍桑领我走出后室，弯下身来细察近门处的脚印，指点我说：“这脚印显明而深，倒是很少见的。”
我说道：“真是天助你，假定昨夜无雨，就不容易辨别了。”
霍桑说：“对，现在我倒要考验一下你的观察力，你看这些脚印有什么特点没有？”
我凝视一会，惊讶地说：“脚印大小不同，恐怕还不只一个人呢！”我指出其中一个：“这个足印尖而短小，看来像是女人的脚印。”
霍桑说道：“男女脚印果然辨别得出。我问你的是那些男人的脚印有没有异状？”
我再仔细观察，见脚印大约八寸长，头部有些偏斜，并不像普通人的那样平直。
我因此说道：“这个脚印莫非是雨鞋的印子。”
霍桑从身上拿出软尺，一边慢慢地量男子的脚印，一边答道：“你说得对，但还不完全。这种雨鞋不是下雨天人们一般穿的雨鞋，却是一种特殊的靴子。不过它留下的印子平圆，靴跟也不特别深，由此可知是一种新式的胶皮底鞋。”
我恍然明白说道：“一点不错，普通的雨鞋鞋底一定坚厚，跟也比较高，印迹一定比较深，不像这种脚印浅而浑圆，对不对？”
霍桑点头道：“对了，对了，现在你的观察和见解都大有进步。”霍桑又量鞋印之间的距离，再在日记薄上画出一张草图，记下尺寸。然后再量女子的脚印，照样画图写明尺寸，回头对我说：“包朗，这是男子脚印，你能试验辨别，是出还是进？”
我说道：“看得出，印子深一点的是进去，走出去的要浅，十分清楚可辨。你都量过中间的距离吗？咦！这女子的脚印也有进和出的分别，这是为什么？难道凶手还带一个女人一起来？”
霍桑说道：“这一下你应该细细想想，现在先跟着脚印过去，看走到那里，然后再加论断。”
我点点头，跟在霍桑后面，踏着枯草过去，走时十分审慎小心，不敢踏在泥径上，怕踏坏了脚印。
不久，我们走到后门边。霍桑停下来抬头仰视，我也停步。我看见围住这空地的是一道矮墙，墙皮已经剥落，没有剥落的地方已变成暗黑色。短墙上只有一扇门，就是尤家的后门。门有木闩，另有一长条的石块横卧在门的旁边，看来是用来堵门的。
霍桑指着门上的灰色痕迹对我说：“这扇门应该是不常开启的。现在虚掩着，而且没有上门闩，岂不是证明昨夜曾有人出入过？”
我说：“会不会因为有人要来检验，所以没有上门？”
霍桑说：“不见得，巡官方才自以为已经抓到凶手，凶案容易解决，我料他不会到这里来检查。”说完，把门拉开，忽然诧异地叫道：“门口的脚印怎会如此杂乱？”
我走近视察，一点不错，脚印有横有纵，但全是男子的脚印，女的足印只见一二个。霍桑略一思索，伸头向里探望，再踮起足尖一手攀住墙垣向内观望。一会儿又低头细细辨认地上的脚印，像有所领悟。我瞧见门外就是河岸，岸上虽有小径可通，但野草把小径全都封住，平日一定行人稀少。离开河岸大约有一丈路是一条小河，河面上有船只来往。
霍桑忽然叫道：“包朗，脚印失踪，找不到了。”
我回头只见霍桑站在岸边小径上，一时有点不知所措的样子，到处是野草，果然再也找不到脚印。
霍桑指着野草愤怒地说：“侦探最讨厌是满地杂芜的野草，假若是青草坪，就容易见到脚印，现在就很难辨认。”
我说道：“何不你我分开寻觅？你向东我向西，即使见到半个脚印也好，至少可知方向。”
霍桑说道：“你能帮助我很好，不过十分费时，我想先到河那边去试一试，如果找不到脚印，再照你的计划进行。”
我点头答应。霍桑便弯腰朝河边走去，走一步看一看，十分细心。
一会他忽然惊呼道：“这边草上发现有泥痕，是不是曾有人从这里走过？”
我也低头查验，初起看不到什么，好久才看见草堆上有泥痕，然而十分细微，如果霍桑不加指示，我决不能辨别。
霍桑走到水边，又发出惊讶：“呀，对了，凶手是从水路来的。包朗，你看这很深的小泥洼，岂不是脚印所造成的？”
我惊喜交集，往前细察，果真不错。
霍桑问我：“你想想这脚印是怎样形成的？”
我静思一下，说道：“我想这是男子的脚印，好像他离船的时候，用力往岸上一跳，因此不知不觉用力很猛。”
“说得有理，不过你还应作深一层的推敲……好了，我们既然获得线索，得益很多，现在回去吧！”
“你刚才判断凶手是从水道来的，是指那较深的男子的脚印吗？”
“是的，简单地说，印出这脚印的人，即是我理想中的凶手。”
“那末女子的脚印是谁呢？”
霍桑迟凝了一下说：“对这—点我还不能确定，现在还难说。我们先回屋子，我要把脚印给巡官看，计他不再处在睡梦之中。”
我们走进后门，仍旧让它半开着，为了不致搞乱了脚印踏草回去。这时停尸体的室中老妇和倪三正坐着在谈话。外甥和巡官已经不在，询问之下，原来巡官已经回警察所，外甥去招呼亲戚来料理丧事，同时到死者的娘家去报丧。
原来死去的妇人姓王，她父亲名叫景绥，是苏州城里的富商。天亮时，老妇已请人去报信，至今还未见有人来，吩咐外甥再去传报。
霍桑问道：“你死掉的媳妇跟娘家时常有往来吗？”
倪三说道：“阿敏嫂性志高昂，她常因自己贫贱的缘故，从来不回娘家，怕有辱她父亲的门楣，但是她父亲经常差女佣人送些东西来。”
老妇在旁说道：“亲家王先生一向慷慨，待我媳妇很好。他知道我们生活困难，常常送钱送米来接济我们，或替媳妇添置新衣。近一年来，我们一家免于冻馁，一半是靠媳妇的针线女工收入，一半是靠亲家的帮忙。全靠媳妇十指做工，怎么能够维持一家三口的生活？”
霍桑说道：“有这样的父亲，可说是不幸中的大幸，然而他的女儿绝迹不去娘家，未免有失礼仪。”
倪三说：“这是阿敏嫂的性格，一年之中也不曾出过二次大门，可以知道她平日的行为了。”
霍桑说道：“生前她认识很多人吗？”
老妇道：“不多，除阿敏的朋友外，就是燕孙常常来我家。”
“谁是燕孙？”
“我的外甥，刚才扶我上楼的那个人。”
“你外甥跟媳妇的感情很好吗？”
“不是，我媳妇很少有朋友交往，除跟亲家送东西的那个女佣人阿香外，很少跟别人作深谈。”
霍桑点头说：“够了。不过有一点想请告诉我，你方才说昨晚深夜时候你儿子将凶耗告诉你，所谓深夜，究竟几点钟？”
老妇想了半天：“我实在不能确定。”
“你儿子向你报信之前，你听到过什么声响？”
“没有，我吃完夜饭就睡，又睡得熟，直到阿敏叫醒我，所以睡觉后的经过情形，我完全不知道。”
霍桑说道：“请你放心，不必自寻苦恼，我一定竭尽我的力量，希望在三日之内，让你儿子出狱回家，母子可以团聚。”
老妇喜悦地说道：“先生的话若是实在，真是我的造化！但警官他们要是来逼迫我，该如何办？”
霍桑有点踌躇，随即拿出一张名片，用笔在上面写几个字，交给老婆婆：“你不必伯，他们要是再来，把我的名片给他，相信不敢蛮横无理。现在我应该回家去，有什么消息，当再告诉你。”说完站起身向倪三告别，对他给予的种种指示表示感谢，然后招呼我一起离开。
倪三把我们送到门外，忽然在霍桑耳边细语。我站着等候，只听见他最后两句话：“请先生小心，我看对方的表示，对你并不甘心认输。”