第三章
奥迪尔如果尚未打算实施她的计划，是不会整日整夜待在宾馆里的。
她应该会出门，她更喜欢晚上出去——还要尽可能的晚。
她对香榭丽舍大道的那些夜总会没有什么兴趣，觉得它们都太做作。蒙马特尔的夜总会对她来说，也只不过是哄骗外国人的地方。
能入得了她的法眼的，只有塞纳河左岸，尤其是圣日耳曼德佩区。
由于一点头绪都没有，鲍勃就去或多或少知道点的地方转转。就这样，他穿梭在一家家充满烟雾和雷鸣般音乐的酒吧里，灯光昏暗，几乎没有地方放脚。
“先生，要给您找张桌子吗？”
“谢谢，不用了……我一会儿就走……”
他坐在吧台那里，随便点了点喝的。然后他开始张望顾客，希望能看到妹妹。他一次又一次从口袋里掏出妹妹的照片。
“这两天晚上，她来过这里吗？”
酒吧的侍者——通常情况下都是老板——看了看照片，皱着眉头，摇摇头，说：
“没什么印象。但是，您知道，这里人很多……”
“如果她来过，肯定会待到打烊的，那个时候人不多……”
“是的。我想起来了，有眉目了……不，没有！我几乎可以确定没见过她……”
他开始一条街一条街地找。先是圣安德烈艺术街，然后是圣热纳维耶芙街，圣雅克街，最后是比舍里大街。他之前有一次来巴黎时，也曾去过一个街区的酒吧。
有些酒吧已经倒闭，但也新开了一些。
他点了一杯又一杯杜松子酒，喝了一口又一口。一遍又一遍地从口袋里拿出照片，问那些没完没了的问题。夜深了，他渐渐发现这个办法没什么成效，想回去睡觉。
“再找一家，”他告诉自己，“最后一家。”
就这样，从一个“最后一家”到另一个“最后一家”，他又找了二十多家夜总会，一家比一家人多，一家比一家烟雾浓。
他走在路上，想到吉他手跟他说过的话：他带着她进了穆夫达大街的房间，就是在那里，她全裸着，躺在床上，听他演奏吉他。
虽然这是妹妹上一次旅行的事情，但是对她自己来说可能记忆犹新。这就是鲍勃会走到这个区的原因。他走进的这家酒吧，又是他对自己许诺的最后一家。这个地方看上去像一个普通的小饭馆，墙面不是很干净，客人大多是嬉皮士。一个棕色皮肤、头发油油的女人在桌子中间唱歌，旁边站着一位头发跟她一样长的吉他手。
没有奥迪尔的踪迹。他本打算离开，却又朝吧台走去。吧台旁站着一个满脸胡须的大块头老板，上身穿着一件紧身打底背心，外面没有穿衬衣。
“一杯朗姆酒……”
他突然想换别的酒，正好看到一瓶朗姆酒摆在面前。
“您知道，这个女歌手不是酒吧的……在这里，客人可以自己表演……有些客人来这里就是为了这个……如果表演还凑合，我会送杯酒……”
他观察了鲍勃一会儿，问道：
“您是学生吗？”
“是的。”
“我不相信……很少有学生来这里……有很多英国年轻人……也有很多北欧人……或多或少都有点嬉皮，但是人很好……”
“您见过这个女孩子吗？”
鲍勃不抱希望地把照片递给他。老板只扫了一眼。
“您要是昨天晚上来就能找到她了。她坐在三号桌，就是现在两个黑人坐的那张……”
“您确定吗？”
“确定。”
“她点了什么喝的？”
“杜松子酒……”
这是奥迪尔最喜欢喝的东西。没有杜松子酒，她才会喝威士忌。
“她穿的是什么衣服？”
“您在测试我吗？”
“我只想确认就是她。她一个人吗？”
“来的时候是一个人。”
“几点钟来的？”
“大概零点十五分……一个有印度血统的南美人在吹一种很奇怪的笛子……这里什么表演都有，每天晚上都不一样……这个音乐家吹完后，我看到她换了地方，坐到音乐家那桌……”
“她穿的是什么衣服？”
“一条暗棕色的裤子，一件黄色毛衣，外面还穿了一件黄色鹿皮夹克……”
这是奥迪尔最经常的穿扮。
“她喝了很多吗？”
“三四杯吧……那个印度人没喝……”
“他们一起走的吗？”
“不知道。我没理由过多关注他们俩……反正后来我又看到她一个人坐在那里……她是你女朋友吗？”
“不是……是我妹妹……”
“她也是学生吗？”
“不是……”
“你们俩在巴黎待多久了？”
“三天。但我们以前来过这里……”
“一起来的？”
“不是……你们几点打烊啊？”
“没人了就打烊。常常要到凌晨两三点钟……”
“几点都好，我再等等……”
他坐在一个角落里。他头晕晕的，他没想到从一家酒吧到另一个酒吧，自己已经喝了很多。
“能给我一杯浓咖啡吗？”他问一个女服务员。
“我要去厨房看看咖啡机是不是还开着……”
过了一会儿，她端来一杯很浓的咖啡，像浓汤一般。唱歌的那个女人已经走了。五个游客走进来，看了看桌边的客人，又走了。对他们来说，这里的景色不够秀丽。
这样说来，他并没估计错。昨天晚上奥迪尔来了这里，没去找那个吉他手。她想认识新人。她也像他一样去了好多家夜总会吗？
鲍勃的视线有点模糊了。为什么奥迪尔不想让别人发现她的尸体或者认出她来呢？这是个荒唐的想法，他猜不出她会怎么做。
她会不会跳塞纳河呢……但是她会游泳，不容易溺水……也许她会勾在一艘摩托艇的螺旋桨上，也许几天后她的尸体就会漂上来……
她没有手枪……也许……他差点马上就给爸爸打电话，但爸爸在房间里听不到客厅的电话铃声……家里有一把左轮手枪……阿尔贝·普安泰把它藏在办公桌的抽屉里已经好几年了，不过，放在那个地方，应该不会大白天被人拿走……
鲍勃想尽快确认手枪是不是不见了。他打算早上快六点打电话，那个时候，爸爸正一个人喝一大杯咖啡，然后去散步。
门每次打开，他都满怀希望。吉他手一个人又重新演奏一曲，头稍微侧向一边，像是在为他自己演奏一样。很多人在听。他弹得不错。
人越来越少，他叹了口气，把账结了。他本来是要回盖伊·吕萨克街的宾馆去，但最后去了昨晚去过的那家夜总会。
奥迪尔不在这里。只剩下五六个人了。那个小乐队无精打采地演奏着。老板过来跟他握手。
“一无所获吗？”
“我知道她昨天晚上在哪里……”
那个吉他手毫不迟疑地凑过来。
“您看见她了吗？”
“没有。您有什么消息吗？”
“她还活着。不管怎样，她昨晚还活着，去了穆夫达街的一家夜总会……叫心之尖……”
“我知道那家……他们只有几个业余乐手，但人都挺好的……她一个人去的吗？”
“老板是这样说的……”
“我想起她上次来巴黎时跟我说过一句话……
“‘有一些人对自己很满意……我很羡慕他们……我恨自己……自我记事以来，别人就总是讨厌我……’”
“您还记得她喝了什么吗？”
“杜松子酒……”
鲍勃感到有点累了，也有点醉。他把闹钟调到早上六点钟，就赶紧上床睡觉了。那个时候爸爸刚好在一楼，可以打电话给他，不过他自己没办法多睡几个小时了。
转眼就到早上了，太阳徐徐升起，天空有些雾蒙蒙的。街上车来车往。他昨晚喝多了，现在口干舌燥。他对这样的自己不太满意。
他往家里打电话。电话响了好久才有人接。是爸爸。
“哪位？鲍勃，是你吗？你找到她了？”
“没有，但前天，她还好好的……她好像经常去圣日耳曼德佩区的酒吧……”
“一个人？”
“有人说是这样。我打电话给你不是为了说这个……你的手枪还在吗？”
“哪把手枪？啊，想起来了……我二十几岁时一个老伙计给我的……应该还在阁楼的抽屉里吧……”
“你去确认一下好吗？”
他等了很久。最后，爸爸气喘吁吁地说：
“找不到了。但是我确定没有放到别的地方。我刚刚问过玛蒂尔德她整理房间时有没有看到……她也不知道怎么回事……你觉得是奥迪尔拿了……”
“我不知道……浴室里的安眠药不见了……你办公桌里的手枪不见了……”
一句话，妹妹想到了死，但是尚未决定采用哪种方法。但这并不能阻止她晚上在莫贝尔广场的街区待上一段时间……
“你去宾馆找过吗？”
“没有……宾馆太多了……我觉得她没住在拉丁区，因为她知道我们会住在这里……”
“你打算怎么做？”
“首先，找失踪人口找寻处帮忙……”
“别忘了我们是瑞士人……”
“但她是在巴黎不见的……”
“你能证明吗？”
“不管怎样，我会试一下的……祝你散步愉快……我会竭尽全力的……”
他又睡了，一直睡到上午十点。他醒来之后，丝毫没有觉得舒服些。他了无生趣地喝咖啡，吃早饭。快十一点时，他去于尔森街，跟着过道墙上画的箭头往前走。就这样，他来到四号办公室，敲了敲门，并没有看到门上写着“请勿敲门”。一位穿着制服的办事员坐在一张擦得明亮的几乎全新的办公桌后面。
“有什么可以帮您的？”
“我想见部长。”
“我们这里没有部长，只有分局局长。您是要报人口失踪吗？”
“这件事很复杂。我想跟他当面谈……”
办事员推给他一摞文件，上面印着一些问题。鲍勃用铅笔填表时，办事员消失在走廊里。
“局长忙着呢。他有空了会见您的。”
“要等很久吗？”
“我也不知道……”
“至少还得等五分钟？”
“那是肯定的。”
“我马上回来……”
他三步并做两步走下楼梯，朝他看见的第一家酒吧走去。
“来一杯白葡萄酒……”
“伏弗莱 5 ？”
“可以……”
他得漱漱口。早餐和咖啡还都在胃里呢。
杯子很小，他一口气就喝完了。
“再来一杯……”
他还想再点第三杯，但谨慎的性格阻止了他。他已经觉得好一些了。他买单，快步走出门去，不一会儿就回到办公室。一个穿制服的警察站在那里。
“局长叫我了吗？”
“还没有……您看……那个就是刚刚从他办公室出来的访客……”
远处先是传来说话声，然后长长的走廊里传来脚步声。
“请跟我来……”
局长肩膀很宽，抽着黑雪茄。
“请坐……”
他在办公桌前坐下。
“谁不见了？”
“我妹妹？”
“未成年吗？”
“刚满十八岁……”
“曾经离家出走过吗？”
“没有。”
“为什么是您来呢？你们的父母不在了吗？”
“不是。我爸爸不太愿意出门……”
“您在表格上留了一个宾馆的地址……我想这不是您家的地址吧？您家在哪里？”
“洛桑……”
“您是瑞士人？您在巴黎读书吗？”
“不，我在瑞士读书……”
“您妹妹呢？”
“她四天前还在洛桑……不，三天前……我记不清了……我完全糊涂了……”
“您说的这种事情不归我们管。就算您住在法国境内，您也必须先去省政府，然后由他们来找我们……总而言之，您妹妹是刚刚不见的……您有证据证明她就在巴黎吗？”
“是的……昨天晚上，我在穆夫达大街的一家酒吧里找到了她的踪迹……老板认出了她的照片……他还详细地描述了她的穿着……”
“给我描述一下。”
“一条暗棕色长裤，一件黄色的套头毛衣，还有一件和我这个很像的鹿皮夹克衫……”
“酒吧叫什么？”
“心之尖……”
“我知道这家……她会不会住在亲戚或者朋友家里了？”
“我们在巴黎的朋友屈指可数，我都找过了……”
“或许有一些是你不认识的……”
“我遇到了一个这样的人，是圣日耳曼德佩区的一位吉他手。我妹妹上次来巴黎时跟他在一起……”
“她以前来过巴黎？”
“是的，经过了父母的同意……”
他从口袋里掏出妹妹的照片，递给局长。局长全神贯注地打量着。
“她是什么样的女孩？”
“很爱幻想……她初中没毕业就辍学了……后来尝试做很多事情……”
“情感方面呢？”
“她刚满十五岁，就开始这方面的体验了……”
“她做决定前总是会征求父母的同意吗？”
“不……她只跟我说她的隐私……她对生活很失望，但还是继续……”
“她在洛桑有朋友吗？”
“她初中的那些朋友我都认识……后来她越来越独立……经常晚上出去，凌晨一两点钟才回来……”
“您父母不管吗？”
“根本没用……她想做什么就做什么……”
局长嚼着烟，丝毫没有掩饰他的惊讶。
“您父亲是做什么的？”
“撰写历史书……您应该在书店的书架上看到过，因为书是在巴黎出版的，反响挺大的……他用的是真名——阿尔贝·普安泰……他本来应该是洛桑大学的老师，因为他已经取得了大学教师职衔……”
“如果我没理解错的话，他应该很少管您和您妹妹吧……”
“我觉得是我们令他失望了……”
“您母亲呢？”
“我妈妈睡睡觉，打打牌……”
“她酗酒吗？”
他为什么要提这个问题呢？
“傍晚喝两三杯威士忌……”
“结果就是您妹妹拥有彻彻底底的自由……她为什么要来巴黎呢？”
“因为，对她来说在这个世界上，只有巴黎……甚至都不是整个巴黎，一直以来，只有圣日耳曼德佩区才令她着迷……”
出于有点迷信，他很后悔用了过去时，忙纠正道：
“直到现在，也只有那个地方令她着迷……”
“这样的话，我就不知道我们能做些什么了……就算我们找到她，也不能强行把她带到洛桑，更何况，您父母也不会把她绑起来……”
“请您看一下这封信……有可能是她在车站等车时寄的，我在第二天上午收到的……”
局长认认真真地看完这封信。
“我现在明白您在担心什么了，”他一边把信递给鲍勃一边说道，“请把照片留给我吧！我会复印很多张，发给手下的人……”
“您会不会觉得现在太迟了？”
“普安泰先生，我们会尽力的。不过，您还是承认吧，您的妹妹可不是一个令人放心的客人啊……”
“那倒是……我晚上可以拿回照片吗？……我还要拿着它再去问问……”
“五点左右过来吧。值班人员会还给您的，甚至可能还会给您两三份复印件……”
他站起来，把烟放下，用他厚实的手跟鲍勃握了握手。
他就待在这个街区，在一家都是熟客光顾的小餐厅吃晚饭。他毫不费力就找到这家餐厅，因为巴黎几乎到处都有这种餐厅。
他一个人坐在靠窗的一张桌子旁，看着行人来来往往，心里想着奥迪尔。她是不是也正在一家自己喜欢的小酒馆里吃饭呢？
她昨晚肯定很晚才睡觉，或许她更有可能像以前经常在家里那样，只啃个三明治？
鲍勃心中还是不舒服，他问自己，妹妹是不是已经实施了计划，或者她还想再缓几天？
她的状态仍然和在车站写那封信时一样吗？如果她只是意志消沉，想旅行一次，现在会不会后悔把那封信寄出去了呢？
一连串的想法冒了出来，他觉得自从来了巴黎自己什么都没做。但是，在心之尖他差点就找到奥迪尔了。
如果他早一天到巴黎，很有可能会见到妹妹。
他没有一家一家地调查餐厅。他孤身一人，这是一项几乎不可能完成的任务。光是在拉丁区就有几百家餐厅。她有可能入住的宾馆也有这么多。
有那么一会儿，他想到在报纸上刊登妹妹的照片。他要找人写一篇能够打动她的短小文章。下午，他险些把这个主意告诉局长，但是在最后一刻，他沉默了，因为他害怕这种方式会适得其反。
她对别人的看法很敏感。这很难解释。为了使身边的人不舒服，她无所不用其极，但她又很在意别人对她的看法。
她鄙视他们，觉得他们很蠢，只会玩一些老把戏。但同时她又想大家都喜欢她，所以她有时会表现得很大度。
他走出餐厅，打了一辆出租车，去尸体认领处。接待室的工作人员问他：
“您是来认领尸体的吗？”
“不知道。我妹妹不见了，我用尽了一切办法找她。”
“她打算自杀吗？”
“她在一封信里告诉我她有这个念头。”
“叫什么名字？”
“奥迪尔·普安泰……她不一定带着包或者身份证……”
“其实这种情况经常发生。多大了？”
“十八岁……她的头发是金黄色的，个子很高，很瘦。大概穿着一条棕色长裤……”
“什么时候不见的？”
“前天晚上有人在穆夫达街见过她。那是最后一次……”
“那么，她没在这里……在过去的二十四小时内，这里有三具尸体，但是没有年轻女孩或者年轻小姐……以防万一，您还是留下地址吧。”
他心中窃喜，并不在意对方语气中自然而然的冷漠。
他在一张纸上写上名字和盖伊·吕萨克大街宾馆的地址。
“您说，她跟您提过要自杀？”
“是的。四五天前吧。”
“那么她不太可能会自杀……一个人想死的时候是不会告诉其他人的，而是马上就去做。既然会花时间考虑……”
过了一会儿，他在一个小报亭停下，买了一份巴黎地图。地图里面有张蓝色的纸，是医院名单。有五十家，其中一些就在拉丁区附近，还有一些有点远。
他顺着这条路，走进经过的第一家医院。一个中年妇女穿着白色的夹克衫，戴着白色的帽子，站在一间开着一个窗口的玻璃房里。
“如果您是来看病人的……”
她用笔尖指了指一张通告，上面写着探病的日期和时间。
“不……我是来找人的……”
“您觉得您要找的人在这里吗？”
“我不知道。是一个十八岁的女孩子……”
“出车祸了？”
“不知道。是我妹妹……”
他被吓到了，这个表情严肃的女人并没有安慰他。他解释道：
“我害怕她会自杀……”
“您怎么会这么想呢？”
“她给我寄了一封信，提到自杀。”
“叫什么？”
“奥迪尔·普安泰……”
“住在哪个区？”
“她住在洛桑，但是我知道她前天晚上在巴黎……”
她找了一下名单。
“名单上面没有叫这个名字的女孩，在过去的一周里没有自杀的人……”
“一周前她还在洛桑……”
他勉强相信了中年妇女的话。四天前，奥迪尔还住在家里。突然间，他觉得跻身在人头攒动的巴黎这种生活，对他来说极其陌生，甚至难以置信。
在洛桑雅曼大道，他总是觉得一切都理所当然。爸爸用一套很特别的方式来安排他的时间，但这不是因为和妻子没有太多的交流呢？
他没见到过他们两个一起去客厅，他们也不一起看电视，妈妈不喜欢看电视。
妈妈每天下午都很精神，尤其是打桥牌时，到了晚上，她还经常去鲁米纳大道的新吧接着玩。
他自己也很少照顾奥迪尔。他学业的确很重，都没有什么玩乐时间。
他走进另一家医院，前台友好一些。
“您是说一个年轻女孩？是最近发生事故的吗？请稍等，我问一下护士长，看这几个小时里，有没有人被送来……”
她消失在走廊的尽头，一位病人正躺在走廊里的一张滚床上等着。
“年轻人，没有。没有类似的情况……希望您在其他地方得到的也是这个答案……”
最后他走到圣雅克街的尽头，这个区医院最多。他耐心地走完每家医院，重复着相同的话。医院的人对他态度或好或差，但对他来说没什么区别。
“没有，先生。”
他已经料到他们会补充些什么：
“很遗憾……”
他去盖伊·吕萨克街确认有没有给他的信或口信。因为妹妹会猜到，收到她的信以后，他会坐最早一班车来巴黎。或者她还猜到，家里人总是住在墨卡托酒店。
“没有给我的吗？信或者口信？也没有电话吗？”
“什么都没有。您看上去很累。今天晚上，您最好早点睡……”
他苦笑了一下。只有在晚上，他才有一丝机会找到奥迪尔。
“我尽量吧。”他承诺道。
他五点去乌尔森街拿照片，警局的人给他了六张复印件。
他撑不住了，回到宾馆，躺在床上，很快就睡着了。他醒来时天已经黑了，房间里只有台灯的些许亮光。
他洗了个澡，穿上衣服。他好像听到远处传来阵阵雷声，但不是很确定。已经是晚上十点了。他走进经过的第一家酒吧，吃了三个三明治，喝了杯啤酒。他不愿独自坐在餐馆里吃饭。
雷声像不像是火车的轰鸣？他常会想到火车，想到妹妹：手里拖着蓝色的行李箱，走下火车。
她之所以会拿着行李箱，是因为她不想马上自杀。她知道自己不能住在盖伊·吕萨克街，住在那里会很容易被家人找到。她还从来没有住过巴黎别的宾馆。
为什么不住在车站附近呢？那里有很多宾馆，各式各样的都有。那些绵延不绝、来了又走的客人，不会比其他宾馆的人更注意她。
他来到里昂车站。在这里，只说名字就可以了，游客登记入住必须出示身份证。
“您好。请找奥迪尔小姐。”
“她住在这里吗？”
“不知道。”
“这里没有这个人。”
他找了一家又一家宾馆。每次人们都是摇头。
直到有个值夜班的门房很诚实地跟他说：
“您和她错过了。”
“她住这里？”
“是的。”
“什么时候走的？”
“昨天走的……拦了辆出租车……”
“您没听到她要去哪里吗？”
“我白天不在这里……”
他想要确认就是奥迪尔。
“您看到她了吗？”
“当然。她每天晚上回来时都是我在值班。她很友好，但不是很开心。”
“穿着长裤吗？”
“是的。她的衣服不是很鲜艳，而且她总是穿着同一条棕色的裤子。”
她不是去车站坐车，因为那样就没必要叫出租车了。她为什么要换宾馆呢？
“我可以用一下电话吗？”
“打巴黎市内的吗？”
“是的。”
“大厅左侧有个电话亭……请等一下，我给您个筹子 6 ……”
他打给失踪人口找寻处，请求和局长讲话，鲍勃不知道局长的名字。
“您是找洛博先生吗？我看一下他有没有空……”
局长略微沙哑的声音传来：
“哪位？”
“今天上午我去找过您……”
“是那个找妹妹的瑞士人吗？您找到了吗？”
“没有，不过我找到了她这三天住的宾馆。她昨天下午离开的，坐出租车走了……不好意思，现在打扰您……我现在已经没有时间这个概念了……”
“警局也是不分时间的！您很走运，我有个报告要写，所以吃过晚饭后，又回来了。您告诉我的这个消息很有用。应该可以作为出发点。宾馆叫什么名字？”
“请稍等……我没记下来，让我看一下……名字很奇怪，叫埃里亚尔宾馆……”
“在里昂车站对面吗？”
“是的。”
“知道了，我的人明天会处理的……”
“谢谢您……”
他对自己很满意，因为他想到了来车站附近找。但是她为什么会突然离开呢？她住在这里就表明她相信没有人会来这里找她。是因为每天晚上离开拉丁区回这里路程太远吗？她会不会住到圣日耳曼德佩区附近了呢？
他从地下酒吧开始找起，从那个高大的斯堪的纳维亚人的酒吧开始。他在那里又遇到了那些音乐家，包括那个吉他手。他坐下，点了杯苏格兰威士忌。音乐停了，那个吉他手走过来坐在他旁边的小圆凳上。
“您见到她了？”
他摇摇头。
“我听一个和我在一家餐厅吃饭的朋友提起过她。他也是个吉他手。没受过培训，就靠自己的本事过活。他经常去街上一家叫心之尖的酒吧……”
“我知道，我昨天晚上去那里了。前天晚上，我妹妹在那里出现过。有人认出了她，因为她和那里并不怎么搭调……那人还跟我详细描述了她……您知道，让我奇怪的是，她没有再次出现在这里……也许她是害怕遇到我们，故意不到这里来……
“她猜到我到巴黎了。她在逃避我。她可能以为爸爸也跟我在一起……我还是再等一会儿吧……”
音乐重新响起，他走到角落里坐下，一个漂亮的女生只穿了件黑色的丝绸裙子，里面什么也没穿。她走过来跟他说：
“金黄色头发的帅哥，你想跳舞吗？”
“不用了，谢谢。”
“你想请我喝一杯吗？”
“请自便，叫柜台记在我的账上就行了。”
“你不喜欢我陪吗？”
“不是，不过……”
他有点措手不及，支支吾吾。而她就安安静静地坐在对面。
“威士忌吗？”服务员问道，好像很早以前就知道了鲍勃的口味似的。
“两杯。”
女孩看上去很谨慎。
“希望你不是和女伴一起来的。”
他摇摇头。
“你不是巴黎人？”
“我是洛桑人。”
“洛桑是在瑞士吧？我前几天还听说过瑞士……昨天还是今天，不过我不记得是在哪里了……”
“一个年轻女孩子对你说的吗？”
“不知道……好像是一个女人的声音……”
“在餐厅？”
“有可能。我经常在莫贝尔广场的比尔博凯餐厅吃饭……不过我觉得不是在那里。”
“您住宾馆吗？”
“不，我有属于自己的一间房子，还可以在那里做饭……我想想……两天听到两次瑞士，不得不承认这个巧合太奇妙了……”
她说话时观察着他，好像觉得他人还挺好的。
“你来巴黎很久了？”
“不是。”
“你是学生？”
“是的。”
“干杯。”
在另一种情况，他很可能会跟她上床。因为她看上去是个好女孩，而且身材很诱人。
他向服务生做了个手势。
“您要走了吗？”
“是的。我有些困了。”
他结了账。那个女孩子叹了口气：
“唉，你呀！”
他对吉他手摆了摆手，走了。外面下起了小雨，是巴黎人渴望已久的雨。因为这里和瑞士一样，九月雨水很少。
不知怎地，他去了心之尖，老板请他喝了一杯朗姆酒。他不太想喝，但是又不敢跟老板说。
“她没来？”
“没有。”
今天晚上，三个长头发的人在酒吧里一边演奏一边走来走去。
这杯朗姆酒下肚，他的腿就不听使唤了。他勉勉强强地走到盖伊·吕萨克大街。
他一直睡到第二天上午十点，醒来后，嘴里黏黏的。