第八章 索菲雅太太
美丽的寡妇非常认真地服丧守节，不参加任何交际，也不在家里接待任何客人。人们在街上遇到她的时候，也总是看见她穿着黑孝服，脸上蒙着密密的面纱。
人们议论推测，她要服丧多久呢？提玛尔先生是在哪一天发生不幸与世长辞的？按说只要从这一天起服丧一年，也就是说到冬天就算满了。然后是斋戒节。但是蒂美娅到斋戒节还在服丧，连一次舞会也不参加。科马罗姆的舆论又推算出了一个日期，蒂美娅大概把一年的丧期从给提玛尔治丧的那一天算起的吧，因为她那时候才知道他去世。这个日期也过去了，已经到了春天，蒂美娅仍然没有脱去孝服，还是不接待客人。
于是人们有点儿着急了，究竟要这样过多久呢？
最让人恼火的是蒂美娅连一个男客也不见。
一天早晨，索菲雅太太挎着提篮来到每周一次的集市上，在人群中穿来穿去，跟女贩子还价买鸡。换句话说，她是装作要买东西的样子，实际上什么也不打算买，她觉得所有东西都太贵。其实她是想借买东西的机会偷偷溜到公园去。到了公园以后，她又借助一道合适的紫云英篱笆遮挡着转了一个大弯，一边不断向四面张望，看是不是有人瞧见了她。最后她从一个画着双头鹰的大门偷偷溜进了一幢孤立的小住宅。
卡苏卡先生一直住在这里，他升了少校以后也没有搬离当尉官时的寓所，因为他用不着更大的住宅。大门和房间的门窗都大敞大开着，当军官的有更多的理由不用担心闹贼。
索菲雅太太发现只有卡苏卡先生一个人在家，他正忙着审查大规模要塞工程修筑计划。
“早安，少校先生。请原谅！我这样冒昧地闯进来，我偶然经过这儿，看到门窗都敞开着，我心里说：‘咳，这样正好让贼钻进来，我进去关照用人把门窗关上吧。’没料想遇见了少校先生。谢谢您接见我，好吧，为了不妨碍您休息，我只稍微坐一会儿。从我们上次谈话以来已经有不少日子啦。哦，少校先生太宽厚了！我可以靠近您坐在沙发上吗？我想先把篮子放下；篮子里没有什么，只有几个鸡蛋。我什么东西都得自己去买，要是交给使女去买，她就样样东西都赚点钱。哎呀，眼下当使女的甭提多傲气啦！没有一个愿意挎着篮子跟在自己太太后面，她们觉得这有失身份。所以我得自己挎着篮子去买东西，我不觉得这有什么难为情。反正认识我的人都知道我是怎么回事！少校先生，您不会说我这样做不对，是不是？哪儿的话，您决不会因为这个看不起我，我们到底是多年的旧相识了。少校先生，您还记得您坐在厨房的水桶上，把炒玉米花放在军帽里吃着，当时我正给那个可笑的姑娘讲怎样洗礼的那回事吗？少校先生那时候还是大尉，您突然进来的时候我们本来谈的不是洗礼，是另外一件事情。咳，要是您知道我们谈的是什么就好了！这事到现在好像已经过了上千年似的，自那以后世上发生了多么大的变化呀。喏，雷韦廷先生的死就是一件多么可怕的事情啊！可怜的蒂美娅从那以后心情一刻也没有安宁过。我怕这个女人会跟着她的丈夫一起去了。要是那样我真替她可惜，她可是个有福气、好心肠的女人。她现在任何男人也不见，每天上百次地站在丈夫的大画像前面，一瞅就是老半天。然后拿出他最后来的那封信，就是跟那条大鱼一起送来的那封信，翻来覆去地看。她还常常把信念给我听，念过以后问我：‘我说，索菲雅妈妈，这封信里的语气这样愉快，你不感到奇怪吗？他甚至连跳舞的事情都写上了！’唉，这个年轻而又可怜的漂亮女人对这封信想得那么多！我真替这个可怜的女人惋惜。我满心希望她能拿定主意再物色一个规规矩矩的正派男人。告诉您说吧，我这样希望跟我自身也有点儿关系。少校先生，您知道，我的女儿阿塔莉雅常常念叨，要是蒂美娅跟她属意的那个人结婚，她就一天也不再在这个家里待下去；她要嫁给随便一个向她求婚的男人，不管是一个庄稼汉还是一个绅士，也不管是年轻还是上了年岁，漂亮还是丑陋。是个人她就马上嫁给他。再没有人能比我更盼望她结婚的了！我并不想跟我的女儿去——不，我要继续留在蒂美娅身边。就算是阿塔莉雅阔起来，蒂美娅反而穷了，我也不离开蒂美娅。请您相信，我再也不能跟我的女儿待在一起了。一个做妈妈的抱怨自己的亲生孩子，固然不合适，可是我知道您不是外人。不错，我是她妈妈，她是我生的。在人们没有把她从我手中夺走之前，在她父亲没把她娇惯成这个样子之前，在她没有被社会搞昏头之前，她本来也是个好孩子。可是现在跟她一起生活我觉得好像在地狱里一样。世上除了我，她再也无法拿别人撒气，因此她整天欺负我。她一遇到我就拧我，踢我，打我。由于她我简直不敢走出厨房门。不管我多么亲切地和她说话，她也装作听不见。吃饭的时候她数着我吃了几口。她一用眼盯我，就吓得我赶快放下叉子。她故意把衣服撕坏，让它破破烂烂的，我得整天给她缝补。而且她夜里不让我睡觉，把蜡烛摆在我面前，一看书就看到大天亮。她不把书页一块儿剪开，而是一张一张地撕开，我睡着了总是被她撕纸的声音吵醒。我哀求她，她却向我吐舌头。为了能够睡觉，有一次我用棉花塞上耳朵，于是她拿起她配来治偏头痛的捣烂的山榆荚，不往自己的脖子上敷，而敷在我的脚心上，弄得我起了一脚心的泡，把我疼醒了。她当着用人的面对我非常无礼，使用人们也看不起我。她总是偏袒那个女厨子，让她跟我作对。唉，我得忍受多少痛苦啊！最使我苦恼的是每逢重大的节日，我拿出祈祷书来准备祈祷的时候，她就坐在我对面，把两个胳膊肘支在桌子上，在我祷告当中插嘴叫嚷：‘魔鬼、地狱的火、暗杀、毒药、堕落、耻辱、沉沦，永劫不复！但愿这所房子夜里闹鬼，阿门！’这是她为自己恩人做的祷告。可是她在蒂美娅面前却是奉承、谄媚和巴结。她跟蒂美娅说话是那么甜言蜜语的！先生，我已经害怕再跟阿塔莉雅睡在一间屋子里。要是她真的能够像她说的那样，嫁给一个随便向她求婚的人，那我可太高兴了。现在她正有个出嫁的好机会：发布拉·亚诺斯先生去年死了老婆，现在还没有续弦。当然，他年纪已经不算小了，可他是个精明强干而又有钱的人，现在当上了副董事长，有四万盾的财产，可以郑重其事地续娶一个妻子。他的孩子全都大了，没有一个在跟前。阿塔莉雅嫁给他实在非常合适。他在梅吉尔西大街有一所漂亮的住宅，而且一年有八个月不在家。我确信，只要蒂美娅嫁给我所想象的那个人，阿塔莉雅为了表示报复，就一定会嫁给发布拉。唉，那样一来我也就安心了！我还要留在蒂美娅身边。要是那个不出门，这个又不去，事情当然不会有结果。那一个在那儿忧愁，这一个在这儿烦闷。我说，我可不是到这儿来通风报信的，绝对不是，我才不干这种事哪。不过，我实在不能不把这几天看到的事情说说。您知道，我每天早晨给蒂美娅收拾床铺，这件事我不肯交给别人去做，不能让哪个丫头的手碰那两个镶花边的漂亮枕头。一天早晨，我拿起下面的一个枕头，您猜这时候我发现了什么？带把儿的半截军刀。一定是蒂美娅这回把它忘在那儿了。大概她每天夜里都把这半截刀放在枕头底下枕着睡觉。我把这件事一告诉阿塔莉雅，她就狠狠地拧我的胳臂，我的胳臂到现在还青着哪。她说要是我把这件事告诉别人，她就要我的命。我当时答应我不对任何人提起这件事。不过我想，要是这把刀原来的主人知道这件事，现在他该怎样办呢……”
索菲雅太太把这一大段单调的独白一口气说完，不容少校有插嘴的机会。
卡苏卡先生听完以后，回答说：
“索菲雅妈妈，刀原来的主人知道他该怎样办。假如雷韦廷太太跟她的丈夫离了婚，没有钱也没有任何财产，那么刀的主人立刻会向她求婚。可是雷韦廷太太现在是一位富有的孀妇，继承了丈夫的几百万家产，而刀的原来主人却一无所有，所以现在他不能向有钱的贵妇人求婚。”
“哟，这么说这位先生可大大转变了！”索菲雅太太惊叹道，“他在跟阿塔莉雅订婚以后，只因为没有把十万盾摆在他的桌子上，他就不肯跟她结婚嘛。”
“哼！‘就是蒂美娅反而穷了而阿塔莉雅发了大财，我也要留在蒂美娅身边。’这话难道不是阿塔莉雅的母亲说的吗？她是阿塔莉雅的母亲呀！”
“不错，我是她的母亲，可是我仍然要这么说。少校先生，您说得对。要是刀的原来主人不知道他该怎么办，那么它现在的主人可知道。”
讲到这里，索菲雅太太起身告辞，说她不能再耽搁了，她还有很多东西要去买，同时连连道歉，说打扰少校这么久。
接着她挎起篮子，悄悄走出了画有双头鹰的大门。但是她在集市上什么也没有买，匆匆忙忙地直接回家去了。