波斯人
这剧本依据西治威克(Arturus Sidgwick)校勘的《埃斯库罗斯:波斯人》(Aeschylus:The Persians, Oxford,1899)的希腊原文译出,并且参考了普利查德(A.O.Prichard)所编的《波斯人》(The Persae of Aeschylus, Macmillan,1928)一书的注解。
说明一48
据说埃斯库罗斯(Aeschylus)在《波斯人》里摹仿过夫利尼卡斯(Phrynichus)的《腓尼基妇人》(Phoenissae),那剧是这样开始的:
我们是那些先前出征去了的波斯人的,
在那剧里一个太监在宫中替大臣安放座位,报告塞克塞斯(Xerxes)国王的失败。
在本剧里歌队里的长老们首先出来道白。于是剧景移到达勒俄斯(Darius)的坟前。剧中的题旨是塞克塞斯远征希腊:他带着很强大的军力前往,带着许多骑兵和1207只兵船。他的陆军败在普拉泰阿(Plataea),海军败在萨拉密斯(Salamis);他自己经过塞萨利(Thessaly)逃回了亚洲。……
达勒俄斯的大军先前在马剌松(Marathon)打下了败仗,塞克塞斯今回又打败了。
说明二
波斯国王塞克塞斯(Xerxes)招集海陆大军前去讨伐希腊,特别要报复雅典,为他父亲达勒俄斯(Darius)雪除马剌松(Marathon)战败的耻辱。国王临去时,任命了一些元老执行政事。这时因为军情隔绝,这些元老们集在一块儿议论国王的吉凶。皇太后阿托萨(Atossa)出来请求长老们解释一个噩梦,那梦对于她的儿子很不吉利。长老们劝她去祈神,去祭祀地母与阴魂。皇太后还问起雅典人是什么人,他们怎能够抵抗波斯的大军。正说时一个信使奔了回来,报告波斯水军在萨拉密斯(Salamis)全军覆没,陆军也在归途上损失了一大半。
皇太后没有去祭祀神,却跑到她先夫达勒俄斯坟前去祈祷。死者的阴魂为歌队的咒语所惊醒,出来责备他们不该去攻打希腊,还预言波斯人会在普拉泰阿(Plataea)49打下败仗,因为他们亵渎了神明,毁坏了希腊的神殿。此外还说起他儿子愚昧的行为必遭失败。收场时国王忧闷地归来,这正是他骄横放肆的结果。
本剧的地点假定在波斯的都城里。上部的动作发生在会议厅外,下部的动作发生在达勒俄斯的坟前。
时间是纪元前480年,正当萨拉密斯大战后。
场次
一 歌队进场时的合唱(原诗1—64行)
二 第一支歌(原诗65—154行)
三 第一场(原诗155—531行)
四 第二支歌(原诗532—597行)
五 第二场(原诗598—622行)
六 第三支歌(原诗623—680行)
七 第三场(原诗681—851行)
八 第四支歌(原诗852—908行)
九 退场(原诗909—1076行)
人物
歌队:为波斯的长老所组成。
阿托萨(Atossa):为波斯摄政皇太后,为达勒俄斯一世50(Darius)之妻。
信使一:为波斯人。
达勒俄斯:一世的幽灵;达勒俄斯曾去讨伐希腊,大败于马剌松(Marathon)。后来立意复仇,不幸早死了。
塞克塞斯(Xerxes)51:为波斯国王。
一 歌队进场时的合唱52
长老歌队上。
歌队 我们是波斯信靠的元老。53我主54塞克塞斯55讨伐希腊去了;56他看我们年高位重,57令我们治理国土,拱卫58这富丽的宫廷。
提起国王的回銮和将士的59凯旋,我的内心便料到大祸临头,完全扰乱了。亚细亚的60全军出征去了,我61很担心这年轻的国王,怎还没有一个信使,一个骑士回到波斯城里?那些健儿62有的乘车,有的航海,还有云集的兵士整队前行,他们离开了苏萨63古昔的64城楼出征去了。当中65有麦加巴忒斯66和阿塔拍斯67几员大将,他们本是国王,却来向波斯大帝称臣。68他们统率着车骑与弓向前猛进,他们的志气很坚强,在战场上真是威风凛凛!还有阿忒巴勒斯手6970骑士71和72法蓝达刻斯73。
强盛丰腴的尼罗河也遣来了几员大将,74还75遣来了那沙洲上的76水手和无数的人马。
奢侈的吕狄阿人77和小亚细亚的希腊人78也在后面进随。凶猛的阿克条斯王79和富丽的萨耳得斯80驱使81他们驾着车马奔来,两三匹马82并驾齐驱,那景象真令人丧胆。
那些住在特摩罗斯83山前的人:如像抵御戈矛的84萨律比斯85和那些善于掷镖的弥索斯人86都成心叫希腊人带上奴隶的羁绊。87
黄金的巴比伦也派来那散漫的88军队,里面有乘舟的水师,和忠勇可靠的弓手;那些带着偃月刀89的兵士,应了国王威严的90号召,从全亚细亚奔来效命。91
这就是前去希腊92的将士,波斯国土的鲜花,那生养他们的全亚细亚93都为想念他们发出沉痛的悲哀,他们的父母妻子每次计数日程,那拖延的岁月便使他们发抖。
二 第一只歌94
首节一
那争城夺地95的王师渡到西邻的对岸去了,他们用绞织的巨绳96系在赫勒海峡97上公然越过,这系束的浮桥98就像一条羁绊套在大海的颈上。
首节二
亚细亚的暴烈的君王信靠他凶狠的将帅驱使着99精良的大军水陆齐进,去征服全世界;我们的国王与天神同尊,他的祖先原是“金雨”的结晶。100
次节一
他眼中射出毒蛇的黑光,乘着叙利亚的101车銮,带着水陆两军和勇敢的箭手去攻打那著名的矛兵。102
次节二
但谁能拒抗这怒潮似的人马?103谁能用坚固的长堤阻止大海的狂涛巨浪?104因为波斯的貔貅所向无敌,她的人民又怀抱着奋勇的精神。
第三节一105
凭了天神的旨意,自古来命运便支配着一切,她叫波斯人去打仗,106叫他们去驰骋戎马,毁灭城楼。
第三节二
当暴风把大海翻成白浪时,他们学会了观察水性,107凭靠那精良的船索来渡过人马。108
第四节一
但是凡人里谁能逃避天神的暗算?谁的腿有这样快,轻轻一跃就摆脱了神明的势力?109
第四节二
因为欺诈时常冒作忠良,把凡人诱到陷阱里去,使他们不能安然躲避。
第五节一
因此我心里罩上了愁云,哎呀,我很担心110波斯的军情,恐怕这强盛的都城111失去了少壮的男儿。
第五节二
还恐怕苏萨城112会应着捶胸的声音,成群的妇女呼唤“哎呀”,更撕破那精细的裙裳。113
第六节一
因为步骑全军蜂拥着离开了这都城,那主帅也亲征去了,他们渡过了那联锁两岸的长桥。114
第六节二
婚床上滴满了眼泪,为的是思念良人;这些115波斯妇人离开了她们的猛烈的116夫君,在想念中,117在悲痛中愈觉孤单。
歌队首领 来,118长老们,119让我们坐在这古老的宫前细细思量,120这才是我们的急务。我们同宗的国王121到底怎样了?—试看他祖先柏修斯的名字便可以明白他是我们同族的人。122—到底是波斯的弓箭得胜了呢,还是希腊的戈矛得胜了?123
阿托萨王后穿着华贵的衣服乘车上。
前面闪出了一朵光华,她在我的眼中与天地同尊,124她是国王的母亲,是我的太后。我们跪伏在地,全体向她献上朝贺的颂辞。
三 第一场125
歌队 太后万岁,波斯126的至尊啊,塞克塞斯的老母啊,127只要我们的大军没有失去古来的幸运,你永是波斯真神128的王后,永是真神129的母亲。
阿托萨 我130离了那黄金的宫廷,离了我和达勒俄斯相共的寝殿,来到这儿。我心里很是忧虑,131朋友,我告诉你们:132我自己发生了一种畏惧的心理,133恐怕这蒸蒸日上134的富强会败坏国家的幸福,135这幸福乃是先王达勒俄斯凭了天神的佑助为我们造下的。因此我心中起了两重顾虑:136我决不珍重人丁丧尽时的财富;但若没有财富,人力也就不中用。137我们的财富已算是满足,我只担心主上的安全,138我把国王的丰采139当作这宫廷的光荣。你们这些信靠的长老啊,140事实既然是这样,就请忠告我;因为一切忠心的见解全靠在你们身上。
歌队 你应该很明白,我邦的太后啊,你不必再次叮咛,要我们指示你:141你既然叫我们来做谋臣,我们自然会好好的关心国事。
阿托萨 自从我的儿子带着人马前去践蹋希腊后,142我在夜间做了许多噩梦。但我从没有见过一个梦境像昨夜的那么清楚。143我可以告诉你:
我在梦中144看见两位穿得很漂亮的女郎,有一位穿着波斯的长袍,有一位穿着希腊的短服。145她两人的身材比现在的人高大得多,146而且美丽无瑕,简直是同宗的姊妹;147她们的命运注定了一位生长在希腊,一位寄居在外邦。148据我看来,这一对人彼此发生了争吵;我的儿子知道了这事,便出来劝阻她们,安慰149她们;他用绊带系着她们的颈项,把她们驾在车前。有一位很高傲的带着靷绊,听顺缰辔的牵引。150那另一位却竭力反抗,双手拆散了驾马的车具。151她脱离了辔头,用力拖着车子跑,把衡轭折成了两截。我的儿子从车上滚了下来,他的父亲达勒俄斯立在旁边怜恤他;他看见了父亲,撕毁了自己身上的衣袍。152
这153就是我昨夜所见的梦境。我起床后,在那清亮的泉水里净了手,捧着礼品走近祭台前,一心要献上琼浆154去敬礼那祛邪的真神,敬礼那些享受这祭品的真神。我忽然看见一只大鹰逃向日神的祭台,我恐惧的站在那儿,朋友啊,我连话都说不出来了。后来我发现了一个鹞子敛翼扑来,155用利爪抓着大鹰的脑袋,那飞禽全然不反抗,156把身子一缩就献给了敌人。157
这便是我所见的可怕的事;158在你们听来,也是可怕啊!159你们可以相信,如果我的儿子立下了功劳,那便是一个奇迹;160如果失败了,他对于国家也没有什么责任可言;161只要他平安返国,他必如先前一样统治着这国土。
歌队 国母啊,162我们不愿过分的163惊动你,也不愿使你太高兴了。如其你见了什么烦琐的164事,快去祈求天神祛禳这些预兆,为你自己,为你的子孙,为国家,还为一切的朋友把事情安排得十分美满。你再去把蜜油165奠给地神和逝去的幽灵,取悦166你的先夫达勒俄斯,你说你曾在夜167里看见他。快求他为你和你的儿子把尘世的幸福从地下送回人世,168把不祥的事物埋藏在地下,让它在黑暗里消失。我这样善意的忠告你,这是由我的心机里发出的。169据我们解答,一切的事情对你都很圆满。
阿托萨 无论如何,你这梦兆的第一个解答人总算是怀着好意,为我的儿子和这宫廷170道出了这确切的忠言。但愿一切的事情都很顺遂!171等我回到宫中,我必把你们所嘱托的礼品献给天神和地下的鬼魂。172但在目前,朋友们,我很想知道希腊在什么地方?173
歌队 远着呢,远在那太阳174西沉的地方。
阿托萨 你真以为我的孩儿想去夺取他们的都城吗?
歌队 是呀,好使全希腊都降服国王。
阿托萨 他们有多少兵力可以保护他们的自由?175
歌队 他们有那种军队,那曾在马剌松击败了波斯人的军队。176
阿托萨 此外他们还有什么?他们家里堆积着丰富的财宝么?
歌队 他们的地下珍藏着银矿的泉源。177
阿托萨 他们善于射箭吗?178
歌队 不善于,但他们有短兵相接的戈矛和卫身的盾牌。179
阿托萨 谁是他们的牧人,180谁是他们军中的统帅?
歌队 他们不做臣民与奴隶。
阿托萨 他们怎能够抵御外邦的敌人?
歌队 他们且毁灭了达勒俄斯的精兵良将。181
阿托萨 你这话叫那些兵士182的父母听了是多么难堪啊!
信使上。
歌队 我看你立刻就可以洞悉一切的真情:因为前面来了一位波斯的信使,我们可以问他带回了什么确实的军信,不论是吉是凶。183
信使 全亚细亚的都城啊,波斯的领土和财宝的藏府啊,184怎么轻轻一打击,你们的幸福185便消失了?波斯的花朵便枯萎了?哎呀,做一个首先传递凶信的人真是苦啊;但是呀,我得把战败的消息透露出来,波斯人啊,我们的全军186覆灭了!
首节一
歌队 可怜呀,可怜的惨败呀,这真是希奇,真是残忍啊!哎呀呀,你们这些波斯人啊,你们听了这愁怜的消息,放声痛哭呀!187
信使188我们的大军完全失败了,快哭呀;料不到我自己尚有生还之日!189
首节二
歌队 我们这些老命活得太长了,竟自听到了这意外的灾难!
信使 长老们啊,190我曾参与这次的战争,这消息并不是听旁人说的,我可以把这次战败的情形告诉你。
次节一
歌队 哎呀呀!我们徒劳那联合的大军从亚洲去到了希腊敌国。
信使 萨拉密斯附近的海滩上满堆着殉难的尸体。191
次节二
歌队 哎呀呀!你说起我们的儿郎的尸身穿着戎装192在海水里浮沉,任波涛冲击。
信使 我们的弓箭全不中用,双方的兵船彼此撞击,我们的水师便完全覆没了。
第三节一193
歌队 为这些可怜的波斯人放出悲声,他们死得这样惨,哎呀,全都死去了。
信使 萨拉密斯这名字叫我听了真可恨,呀,想起了雅典城我就悲伤。
第三节二
歌队 雅典城真是可恨啊;194记得她曾叫多少波斯人变做了孤儿寡妇。195
阿托萨 这噩耗真把我吓呆了,吓得我半晌无言;196不必我说,197这灾难实在太重了。但是天作孽凡人得忍受。就说是你伤心国难,也得要镇定些,快把全盘的灾难泄漏出来!告诉我谁还是活着的?198我们应该哭悼哪一位将军?—
我们派他去统率军队,他却已离弃了职守,死在沙场。
信使 国王自己倒还是活着的,还看得见阳光。199
阿托萨 你这话使我的宫殿生辉,200好像黑夜之后得见光天化日。
信使 那统率万骑的阿忒巴勒斯201撞死在那残忍的沙滩上;202那统率千军的达达刻斯受了矛伤,从船上轻轻就跃了下去;203大夏古族的主帅204忒那功正在那海水冲刷着的岛上作祟。205力来俄斯206也碰死在那石滩上,沿着那饲鸽的海岛浮沉。207那来自尼罗河的阿克条斯208也从船上翻身落水。209那统率一千兵士,三千铁骑210的马塔罗斯211战死时把他的黑须染红了,把皮肤也染成了血红的颜色。212吕耳那213族中的美男子萨律比斯214(Tharybis)变成了一具丑恶的尸体,215怪可怜的躺在那儿。西里西亚勇敢的王子绪涅息斯216也光荣的死在那儿,他曾苦苦的压迫过敌人。我们的损失原很重大,我只报告了这一点儿。217
阿托萨 哎呀,我听了这惨败的消息,这是波斯人的耻辱,波斯人的悲哀。218且回到原来的话上,告诉我这一点:219希腊人有多少海军,使他们敢于和波斯的水师接战?220
信使 如果全凭多寡决定胜负,我们波斯人221的海军一定可操胜算。因为希腊人约只有三百只军舰,此外还有十只精选的;至于国王呢,我清清楚楚知道他有一千只战舰和二百零七只快船。222这便是双方的数目。你以为这次战争我们的兵力落后了么?223不,那只是什么天神用不齐的运数把天秤压了下去,毁灭了我们的水军。224这原是天神保全了女战神的山城。225
阿托萨 雅典城竟不曾毁灭吗?226
信使 只要她的人民存在,她的城子就可安全。227
阿托萨 告诉我,谁先发动这一场海战?谁先开始,是希腊人,这战争;还是我的儿子仗恃兵多,先发制人?228
信使 主啊,那是报仇神或是天上的恶魔出来发起了这不祥的事。有一个希腊人从雅典军中跑来禀告你的儿子,说229当天晚上230希腊人不会严守阵地,他们想跳上船凳,偷偷的向各处逃命。
国王听了这话,不明白希腊人的诡计,更不了会天神的妒意,他马上向全体舰长宣布了这道命令:当太阳收拾了那普照大地的光亮时,231当黄昏笼罩着天体时,叫他们把主要的船只紧接的列成三排,防守着那海口和波涛汹涌的海峡;还用那其余的舰队围着萨拉密斯。232要是希腊人逃过了这道难关,他们的船只偷偷的遁去了,233全体的船长都要受斩刑。234国王下令时心里十分高兴,因为他全不明白天神所安排的结果。
于是我们的兵士听从命令,严守秩序,用过了晚餐,每个水手把桡子好好的套在架上。等落日西沉后,黑夜到临时,每一位水手,每一位善战的兵士235都上了船;这几列舰队互相鼓励,各自驶到了各自的地位上,每一位队长命令他全体的船只通宵在港内巡游。看看黑夜将尽,希腊海军还不曾偷偷的驶出来。
但是等白日的光马跃到大地时,236首先从敌方响出了一阵吼声,像是凯旋的歌唱,同时那岛上的崖石清晰的送来了一阵回音。我们237知道中了计,大家害怕起来:因为敌人并不像唱着庄严的战歌在逃跑,238却是汹涌的冲出来接战。于是全军的战号齐鸣,他们得了司桨人的口令,那泼水的桡子立刻就一齐摇进水中。239顷刻间他们便全体出现了。他们的左翼首先严整的在前面领导,240大队的船只跟在后面。正在这时候我们听见了一种很长的呼声:“前进呀,希腊的男儿啊,快解救你们的祖国,解救你们的妻儿子女,解救你们祖先的神殿与坟茔!你们现在为自己的一切努力战斗!”241
同时从我们这边响着各种嘈杂的声音。242这时机不可拖延,于是那铜饰的船头立刻就互相撞击起来。有一只希腊船向着一只腓尼基的船身进袭,击破了我们的船艄;243于是每一只船都向着敌人撞去。起初我们波斯的长蛇舰队244还能抵抗;等到这许多船只集中在那狭小的港内时,245非但不能彼此顾及,并且用那包铜的船头对着自己的船身撞去,撞坏了全船的桡扁。246敌方的247战舰不肯失去良机,围着我们攻打,把我们的船弄翻了。海面上看不见水,尽是破船片和被杀的尸体;248海滩上和礁石上也满堆着尸体。其余的波斯船249都在纷乱中逃遁。我们的兵士就像是金枪鱼250或是一网小鱼让人家用破桡与船片打击宰杀。251呻吟与哀唤的声音充塞了海上,直到黄昏后才停止。252惨痛的事情多着呢,就叫我细数十天,我也数不完哪!但你很可以相信,我们从未在一日之间丧失过这样多人!
阿托萨 哎呀,波斯人和全体的友邦人都沉没在这无边的苦海里啊。253
信使 你可以相信我还没有把这惨败的消息道出一半呢,他们所遭受的苦痛比这个还重大得多呢!
阿托萨 还有什么灾难比这个更是可恨啊?告诉我,我们的大军遭受了什么旁的灾害,比这个还重大的灾害呢?254
信使 这些波斯人正值少年勇敢,他们的门第很高贵,255他们对国王最是忠心,—却很耻辱的死在那最不光荣的命运中。
阿托萨 长老们,这不幸的灾难真使我痛心啊!(向信使)你说他们是怎样死的?256
信使 萨拉密斯前面有一个险恶的小岛,257那欢舞的潘山神时常在那海岸上流连。国王遣派精锐去到了那儿,等败覆的希腊敌军从船上下来逃命时,好截击他们,那才容易呢;同时还可以救助海峡内的友军。那知他算错了这个结局!因为天神让希腊人取得了海上的光荣。他们当天258穿上了精良的铜甲,带着兵器跃下船来,把全岛围得水泄不通,使我们迷乱得不知向何处逃遁。敌人用石头259挥击我们,那弦上飞出的利箭有如雨下,我们的兵士就这样死亡了。后来敌人呼吼一声冲了过来,宰割我们这些可怜人的肢体,杀得一命不饶。国王坐在那海边的高山上,从他的银座上俯视全军,他看见了这惨败的情形高声的号啕。260他撕破了王袍,大呼大嚷,立刻下令叫他的陆军纷纷退走。除了那先前所说的以外,这便是你应该痛哭的灾难。
阿托萨 可恨的厄运啊,你怎样骗过了波斯人的心意!我的儿子在光荣的雅典城遭受了一种残忍的创痛;从前损失在马剌松的人马还不够吗?261他原想去报仇雪耻,反而惹出了这无穷的灾难。但请告诉我,你在什么地方离开了那些脱险的船只,你262说得清楚吗?
信使 那些脱险的船只顺着西风263纷纷的逃避。那些残余的陆军264又损失在博俄替阿265,有的渴死在甘泉之畔,有的疲惫不堪,经过许多地方逃到了斯特律蒙河266。那晚上,天神便提前唤起了严冬,让那圣洁的河流冻成了冰。那些先前不敬神的人都祈祷起来,礼拜天地。我们的兵士求完了神,便涉冰过去。那些趁着阳光还没有射出时便动身的人安全的达到了对岸。不久太阳的光环发出烈火来把冰河从中融解,267我们的兵士便一个一个坠入了水中,那断气最快的人倒算是有福。那其余的得救的人辛辛苦苦的穿过了司剌刻;268能够逃回家的并没有几人。269我们波斯的都城正好痛哭这些可爱的青年。这消息全是真的,这些天降的270灾难还有许多我不曾道及。(信使下)
歌队 你这降祸之神啊,你带着什么重力来欺压全波斯的种族?271
阿托萨 波斯的大军覆灭了,我真是不幸呀!我昨夜所见的鲜明的梦兆啊,你曾把这些灾难十分明白的显示与我。
(向歌队)你们把这个梦解释得太容易了;你们既然是这样说,我愿意首先去祈神,再从宫里带着蜜油出来,带着地神和死者的祭品出来。我明知这是“亡羊补牢”272,只望来日转好。但为了这些不祥的273事,你们得互相交换你们的忠心见解。274如果我还没有出来时我的儿子便回来了,275你们得要安慰他,把他带进宫里去,恐怕他在这些祸事里更生出祸事来。276(王后乘着原车下)
四 第二只歌277
歌队 我主宙斯啊,你如今毁灭了高傲的278波斯人的大军,用一层灰暗的忧愁掩罩着苏萨城。279许多妇女280同来哭悼,用纤弱的手指撕毁了面纱,那浸濡的眼泪湿透了她们胸前的衣褶。那些波斯的妻子痛哭不定,在忧伤里想望新婚的夫君,他们离弃了那柔软的床帏,再不能在那床帏里享受青春的和乐。281我自己也放出这真诚的悲歌来哭悼那些从军的死者。
首节一
如今啊,全亚细亚都变作了荒凉,痛哭丧亡。哎呀,塞克塞斯劳师远征,哎呀,塞克塞斯败覆归来,282他凭靠着海船,把一切事情都弄糟了。283那善良的达勒俄斯,284苏萨城爱戴的君主何曾做过这样的事?285
首节二
哎呀,那黑眼的286帆船载着水陆大军出征去了,哎呀,那些船只完全败覆了,被雅典人毁灭了,被那猛烈的撞击毁灭了。287听说国王自己好容易才逃过了司剌刻冰冻风狂的原野。288
次节一
唉,那些被迫遗留在萨拉密斯的死者依然在那海滩上飘浮,289哦,快哭呀,把这苦痛的悲音送入云天!伤心呀,把这愁惨的哭声送入云天!290
次节二
唉,涡流撕毁他们的尸体,净海里无声的鳞介291吞噬他们的骨肉。哎呀,家家门户哀悼人丁的死丧,孤独的亲老听了这全盘的灾难,一齐痛哭这天降的惩罚。
第三节一
全亚细亚的人民不再遵守波斯的王法,不再受国王的威迫前来进贡,不再伏在地下敬畏至尊:因为波斯的王权已经崩溃了。
第三节二
他们不再保守缄默,暴力的箝制既然松解了,他们便会自由议论。292波斯的一切都埋藏在萨拉密斯岛上血红的泥沙里。293
五 第二场294
阿托萨王后上。295
阿托萨 朋友们,那些吃过苦296的人很明白这个道理:当那灾难的波浪打击到凡人身上时,他们对于一切事物都会吃惊的;当命运受得很顺遂时,他们总相信那同样的命运永远是顺遂的。这一切可怕的事情在我看来都是从上天降下的;这一切喧嚷的声音在我听来都是悲哀的:这便是我们的灾难所生出的恐怖,简直吓坏了我的心灵。
因此我再从宫里出来,今回没有乘坐銮舆,不似先前那样喧吓。我为先夫297捧出这安慰幽灵的奠,里面有美味的白乳,那是从纯洁的牝牛身上取出的;还有贞泉里的净水和透黄的蜜糖,那是百花的菁液;还有清纯的美酒,那是从古老的葡萄林里采来酿制的。298我还捧着这繁荫的橄榄树上的香果;299和这滋生的大地所开放的花朵。300
朋友们,当我为死者致祭时,当我为下界的鬼神把这些礼品奠在地下时,你们唱一只敬神歌,把达勒俄斯的圣灵请出来。
六 第三只歌301
歌队 波斯最尊贵的王后啊,你把这祭品奠到黄泉,我们便唱着敬神歌祈求下界的鬼神302佑助我们。
冥府的神灵啊,地神,神使和鬼魂的阎王啊,快从地下把先王的幽灵送回阳世!万一他知道什么方法可以拯救我们,在凡人当中惟有他才知道怎样消除我们的灾难。
首节一
我们的与天神同尊的303国王果真听见这清晰忧伤的歌调么,听见这各种粗糙的声音么?304还要不要我高声哭诉我心里的苦闷?他在九泉下听见了没有?
首节二
地神和阴司里一切的神啊,305快让这高傲的幽灵,快让波斯的神明306从地府里出来;快把他送上来,波斯的坟土从没有埋葬过他这样尊贵的人。
次节一
他是一位可爱的英雄,这一座坟墓原是可爱的,因为里面埋着一个可爱的人品。冥王啊,冥王啊,快把我们的神圣的主上达勒俄斯送出来!哎呀!307
次节二
因为他不曾惹起那毁灭的战争来殃害人民,我们便叫他做波斯的神明的谋主;他做了我们的神明谋主,因为他善于应付戎机。哎呀!
第三节一
主啊,先世的主啊,快来呀,来呀!快从这墓顶升腾,踏着那黄色的308平鞋上来,快显出你王冠上的圆顶!完善的达勒俄斯,我的父啊,赶快现形呀!哦呀!
第三节二
那你可以听见我们新近才遭受的可怜的灾难,主上的主上啊,309快出来呀!我们的头上好像飘过阴河里的愁云,因为举国的男儿全都丧尽了。完善的达勒俄斯,我的父啊,赶快现形呀!哦呀!
尾声
哎呀呀!你的臣民痛哭你崩驾西归。主啊,主啊,这两重的失败怎样会落在你的土地上?310那三层棹桨的楼船311完全覆灭了,再没有船只了。
七 第三场312
达勒俄斯的鬼魂上。
达勒俄斯 我壮年时的友伴啊,波斯最信靠的313元老啊,我们的国家发生了什么灾难,使你们捶胸痛哭,把我的坟土践成了犁痕?我看见太后站在墓旁,吃惊不小,314我怀着好意接受了她的祭奠。你们也站在我的墓旁高唱敬神歌,315苦苦的祈求我。黄泉的道路不容易退回,因为阎王取人时从不留情。316只因我在地下依然是南面称尊,才得归来。快说呀,不要耽误了我的时辰。317波斯人究竟遭受了什么奇重的灾难?
歌队
首节一
想起先前敬畏你的心情,我害怕看你,害怕同你对面交谈。
达勒俄斯 我既然听顺你的呼唤从下界出来了,你就不必怕我,快把你的话从头到尾大略告诉我,不要拉得太长了。
歌队
首节二
我不敢318讨你的喜欢,不敢当着你说,不敢对我的朋友319说出这难说的事故。
达勒俄斯 既然是那旧日恐惧的心理在他的胸中作梗,尊贵的夫人,我敬爱的妻伴,请不必痛哭悲伤,快把这件事明白告诉我。凡间的人总会招惹凡间的祸患的。只要我们的命长,许多水陆的灾难都会落到我们身上。
阿托萨 你的幸运超过了一切人世的,你生前得见阳光时曾享受那可羡的快乐的生命,波斯人民曾把你当作天神看待。还没有见到这深重的灾难你就死了,死了倒好。主啊,片刻间你便可以听完这件故事。据说是波斯的军力完全丧失了。
达勒俄斯 怎样丧失的?是突然发生了瘟疫,还是国内起了党派的分裂?
阿托萨 都不是,只因我们的大军在雅典城外覆灭了。
达勒俄斯 告诉我,是哪一个儿子带兵去的?320
阿托萨 是暴烈的塞克塞斯带去的,他把大陆的人民完全丧失了。
达勒俄斯 原是那暴燥的儿子,他从陆地上还是从水道上去做出了这件傻事?
阿托萨 他从水陆两方前去,这两种军队原是分头进发的。
达勒俄斯 偌大的陆军是怎样渡过去的?321
阿托萨 他设计把赫勒海峡连锁起来,渡过人马。
达勒俄斯 他竟自封锁了这广阔的海峡?322
阿托萨 他竟自封锁了,那一定是什么天神成全了他的心意。
达勒俄斯 呀,那一定是什么全能的天神附在他身上,使他这样胡思蠢动。
阿托萨 是呀,我们看他结果弄得这样凄惨。
达勒俄斯 到底遭受了什么灾难,使你们这样悲伤?
阿托萨 海军的败覆危及了陆军。
达勒俄斯 我们的大军全都死在长矛下吗?
阿托萨 是呀,苏萨城痛哭她丧失了人马。
达勒俄斯 哎呀,那忠心的勇士,卫国的“长城”啊!
阿托萨 大夏的人马完全丧失了,连一个老兵都不留。
达勒俄斯 他连友军里的老兵323都丧尽了,不幸的国王啊!
阿托萨 听说塞克塞斯很孤单的324没有带着多少随从—
达勒俄斯 在什么地方出了危险?有不有安全之望?
阿托萨 侥幸的回到了那连锁双陆的长桥上。
达勒俄斯 并且平安回到了亚洲,这消息可靠吗?
阿托萨 是的,这消息已经证实了,这是无疑的。325
达勒俄斯 哎呀!那神示326竟显验得这样快,天帝宙斯把他的话应在我的儿子身上,我还相信要过了许多时候才能实现呢。但凡人作孽时,天神更是相催。现在啊,一泉祸患临到了我的人民身上。我的儿子糊里糊涂的,凭着方刚的血气闹出了乱子。他想用镣铐把赫勒海峡327的圣洁的潮汐当一个奴隶锁起来,因此创出了一种新奇的水道:328他用铁制的巨链抛过对岸,为他的大军筑成了一道长桥。他原是一个凡人,却妄想征服海神,征服一切的天神。这岂不是我的儿子发疯了?恐怕我辛辛苦苦为人民聚下的财宝会给那先下手的人掠去了。
阿托萨 暴烈的塞克塞斯同那些奸邪的人329来往,才学会了这些事。他们时常怂恿他,说你凭借武力为你的子孙夺来了如山的财宝;说他胆怯如鼠,只在后宫里耀武扬威,330不曾推扩先人所造下的幸福。他常听那些坏人这样咒骂,才决心去讨伐希腊的。
达勒俄斯 他因此造下了这绝难忘的灾难。自从我主宙斯赐与我们这种君主政体的331光荣;只许一个国王统治着全亚细亚,332掌持着那当权的王杖;从那时起我们的都城333就不曾变作这样凄凉。那开国的主将是麦多斯334;他的太子更完成了父亲的遗志,因为他善于用才智来驾驭他的心灵。335那第三朝的君主336是幸运的苦洛斯,他取得了吕狄阿337和夫律隔阿338,还征服了小亚细亚全体的希腊人:339他从此为人民创下了和平。天神从不曾厌弃他,因为他很聪明谨慎。苦洛斯的太子340承继他做了统帅。那第五朝的马耳多斯出来篡了王位,他是国家的耻辱,朝廷的污渎。341忠勇的阿塔勒涅斯342纠合同谋进宫去诛了这篡位的奸臣,343这原是他们应尽的职分。344于是我拈得了阄,登了王基。345我也曾统率大军,东征西讨,可不曾使我的国家遭受了这样沉重的灾难,但是我的儿子少年气盛346,竟自忘却了我的告诫。347我同年的友伴啊,你们可以确信我们这些历来的君王从不曾348闯下这样大的祸事。
歌队 我主达勒俄斯,那又怎样呢?你的话要说到什么地方为止?从今后我们这些波斯人应该怎样尽力处置呢?
达勒俄斯 你们不要再去讨伐希腊,就说是波斯的兵力十分强大:因为希腊的地利便是她的友军。
歌队 这怎样讲呢?怎样说是她的“友军”呢?
达勒俄斯 那不毛之地349饿得死千百万人马。
歌队 但我们可以挑选精锐前往。
达勒俄斯 就是那些留守在希腊的精锐也不能安返故乡。350
歌队 你说什么?我们的351军队全都不能从欧洲渡过赫勒海峡吗?
达勒俄斯 如果我们信仰神示,看了过去的事实,352就知道那353一大队人马只有极少数能够生还:因为天神的预示并不是有的灵验,有的不灵验,354如果这话是真的,那一定是无望的希望叫塞克塞斯留下了许多精良的军队。他们正停留在阿索坡斯河流的原野上,那河流把博俄替阿养得很肥沃。他们留在那儿,会遭受很大的损失,355那正好惩罚他们暴戾的行为和不信神的思想:因为他们到了希腊后全不敬神,他们破坏了木偶,焚烧了天神的庙宇;更捣毁了祭台,把神像从座位上翻了下来,乱倒在地上。356他们这样造下了罪孽,自身所受的痛苦也就不浅;还有许多苦处留在后面呢:357因为他们的痛苦的泉源不曾枯涸,还在那儿涌冒呢,他们的热血将从斯巴达的矛尖流到普拉泰阿地上。358那堆集如山的尸体359正好给我们的后人360一种无声的警戒:叫凡人的举止不可过高,“暴戾”一开花便结成“失败”的穗子,那收获净是一包泪水。
你们看这就是骄横暴戾所得的结果。牢记着希腊和雅典;361不要鄙弃眼前所有的幸福,想要贪多,反而浪费了许多财富。天帝宙斯惯于惩戒那些暴戾的人,他的刑罚是很重的啊!因此你们得用合理的劝告去警戒我的儿子,叫他小心谨慎,362不要那样暴燥,免得再犯天怒。
至于你,塞克塞斯的慈祥的老母啊,快进宫里去把那尊贵的王袍取出来,好去迎接你的儿子:因为他悲痛他的失败,把那绣金的王袍完全撕毁了。363你得好言安慰他,因为,我知道,只有你的话他才肯耐心听。我自己就要回到地下的幽暗里去。长老们,且别了,你们就在患难中也不要忘了朝朝行乐,到死后黄金难买片时欢。364(达勒俄斯的鬼魂下)
歌队 我听了波斯目前的和未来的苦难痛哭难堪。
阿托萨 天神呀,我竟遭受了这样沉重的灾难;听说我的儿子穿着那可耻的破衣衫,这事情最使我伤心,我要进去,从宫里取得了王袍再去迎接我的儿子;我不能在患难中抛弃了我的心肝。(王后下)
八 第四只歌365
歌队
首节一
哎呀,记得我们年高势厚的国王,那和平完善,与天神同尊的达勒俄斯当国时,我们曾在他的统治下享受过光荣美好的人生。
首节二
我们长有威名震世的军旅,还有强如堡垒的王法统治着全邦。那些从战场上凯旋的将士,全没苦痛,安然就返到家乡。366
次节一
他不曾渡过红河367,或竟自不出宫门,便征服了许多城子:如像司剌刻海上的岛城。368
次节二
那海外陆地上的坚固的369城堡听顺国王的命令,那宽阔的赫勒海峡两岸高耸的城镇也听顺国王的命令。370
第三节一
那些小亚细亚沿岸的海水冲刷着的岛屿也服从我们的国王,如像勒斯波斯和橄榄长青的萨摩斯。371
第三节二
他还统治着那海洋中心的群岛,洛多斯,克尼多斯和苦普洛斯,岛上的萨拉密斯372,那同名的祖城正是我们的悲痛之因。
尾声
他很如意的373控制着小亚细亚的374希腊城,那些城子很富庶,人口又繁盛。他的武力从不曾衰萎,除了波斯的兵力外,他还有外邦的援军。375但如今这一场海战却败得一塌糊涂,这无疑是天神叫我们遭受了这恶劣的376命运。
九 退场377
塞克塞斯国王上。
塞克塞斯 哎呀,我遭受了这意外的残忍的命运,真是不幸啊!天神竟这样凶狠的践踏了波斯的种族!我这可怜的人怎样结果呢?我见了这些长老们,我的手脚都软了。天帝宙斯啊,但愿死神把我和那些死者一齐埋葬了。
歌队 哎呀,国王啊!我们痛哭那忠勇的将士,痛哭波斯无尚的荣光,还痛哭378那军容严整的人马;他们如今全死在厄运的刀下。
前唱 大地哭悼她所生的男儿,哭悼那些为塞克塞斯而死的青年,这国王使地狱里充满了波斯的鬼魂:因为无数的弓手,成千成万的波斯的青年之花完全死了,去到了地狱里面。哎呀,哎呀,我们可靠的“长城”啊!这地方的主上呀,亚细亚很可怜的屈下了膝头。
首节一
塞克塞斯 呀,我生来是我的宗族国家的祸根,是一个可悲可悯的人。
歌队 我放出,我放出这不祥的呼声,这多泪的悲音,这哭丧的马立安人379的哀号来迎接你归来。
首节二
塞克塞斯 快发出那苦痛与粗野的呼声!因为命运已回头来和我作对。
歌队 是呀,我就发出这悲声来表现人民所受的苦难,表现那海上所遭遇的危险。全国都为那些战死的380男儿哭悼,我也唱出这悲痛的歌声。
次节一
塞克塞斯 是雅典人,是雅典人的海军得胜,剥夺了我们,他们在那凶恶的海上任意屠杀。381
歌队 快哭呀,快向他打听全军的消息。382(向国王)你还有一些将帅在哪儿去了?你把你身边的朋友如像法蓝达刻斯383和苏萨斯384几人遗弃在什么地方?
次节二
塞克塞斯 我把这些死者遗弃在萨拉密斯海边,他们从腓尼基385船上翻身落水,在那石滩上撞击浮沉。386
歌队 哎呀,你的阿忒巴勒斯387和出自名门的力来俄斯388几员大将哪儿去了?389我问问你。
第三节一
塞克塞斯 哦,哦,这些不幸的人望着那可恨的古城,390唉,只须一打击便全体躺在那海滩上痉挛抽缩。
歌队 你把那可靠的阿耳匹斯托斯391,把你的“耳目”之官392抛弃在什么地方?他曾为你计数过千百万雄师。393……哎呀,他真是不幸啊!你向高贵的波斯人诉说这无穷的灾难。
第三节二
塞克塞斯 你提起这难忘的,无穷的394灾难,引起我思念那些忠勇的故人。哦呀,我的内心为这些可怜的人感到悲伤。
歌队 我们还思念那其余的将领,如像马队的统帅阿萨刻斯(Alsaces)和百战不厌的托尔摩斯395(Tolmos)。我奇怪,我奇怪他们怎没有随着你的帐辇归来?
第四节一
塞克塞斯 因为这些将领已经丧失了!
歌队 死了,哎呀,死得多么不光荣!
塞克塞斯 哎呀,噫呀!
歌队 噫呀,神灵啊,你把这意外的彰明的祸患降到人间,那作恶的女神是多么狰狞可怕啊!
第四节二
塞克塞斯 恶运打击了我们,这打击要经过百世的沉痛啊!396
歌队 恶运打击了我们,这是很明显的。
塞克塞斯 我们遭受了这奇异的祸患啊!
歌队 在不利的时机同希腊的水军接战,波斯的人民真是不幸啊!397
第五节一
塞克塞斯 怎么不是呢?这样多的人马遭受了打击,398我真是倒运呀!
歌队 怎么不是呢?波斯的人财损失得不少!399
塞克塞斯 你不看我还剩下这半身衣服?400
歌队 我看见了,看见了。
塞克塞斯 还剩下这一个箭袋—
歌队 你说你剩下一个什么?
塞克塞斯 一个装箭的口袋。
歌队 那许多东西只剩下这一点儿!
塞克塞斯 我们缺少了卫国的“干城”。
歌队 希腊人401是临阵不惧的。
第五节二
塞克塞斯 他们是很英武的。我竟自看见了这意想不到的灾难。
歌队 你是不是说海军的倾覆?
塞克塞斯 我看见大祸临头,撕破了我的王袍。402
歌队 哎呀!哎呀!
塞克塞斯 放出那更悲痛的声音!
歌队 两声不够,再唤一声。
塞克塞斯 我们痛哭,敌人却乐得发狂。
歌队 我们的势力遭了顿挫。
塞克塞斯 人家剥夺了我的随从。
歌队 是你在海上失败,才被人家剥夺的。403
第六节一
塞克塞斯 痛哭这一场灾难,你们哭够了且回家去。(歌队渐下)
歌队 我痛哭,我伤心。
塞克塞斯 快回答我的哭声!
歌队 痛苦的人回答痛苦的人。
塞克塞斯 哭呀,和我同声哭唤!
歌队 唉呀呀,这灾难真是沉重啊!我也同声哭唤。
第六节二
塞克塞斯 快为我捶胸痛哭!
歌队 唉呀呀,这一场苦难啊!
塞克塞斯 快回答我的哭声!
歌队 主啊,我就回答你。
塞克塞斯 高声的哭呀!
歌队 唉呀呀!你们的哭声里混着捶胸的声音。404
第七节一
塞克塞斯 快捶胸哭唤呀!405
歌队 苦呀,苦呀!
塞克塞斯 再拔去你颏下的白须!
歌队 我们咬牙痛恨。406
塞克塞斯 更嚷出那尖锐的呼声!
歌队 我们嚷,我们嚷。407
第七节二
塞克塞斯 快用手指撕破你的衣褶;
歌队 苦呀,苦呀!
塞克塞斯 还扭着头发痛哭王师!
歌队 我们咬牙痛恨。408
塞克塞斯 快哭湿你们的眼睛!
歌队 我们哭湿了。
尾声
塞克塞斯 快回答我的哭声!
歌队 哎呀呀!
塞克塞斯 哭着回家去!
歌队 噫呀!噫呀!这回家的409道路很难行。
塞克塞斯 让你们的履声410响过城市。
歌队 是呀,是呀,让履声411响过城市。
塞克塞斯 你们哭着步步轻移。
歌队随着国王慢慢退下。
歌队 噫呀,噫呀,这回家的412道路很难行。
塞克塞斯 哎呀呀!那些死在楼船上的兵将啊!
歌队 我高声哭着送你还宫。
歌队随着国王下。
《波斯人》1936年版材料
译者序
这书是依据西治威克(Arturus Sidgwick)的牛津版本和普利查德(A.O.Prichard)所编的《波斯人》(The Persae of Aeschylus, Macmillan,1928)里面的注解译成的。
本想译嗳斯苦罗斯(Aeschylus)的《阿加麦谟农》(Agamemnon)或《被缚的普洛麦秀斯》(Prometheus Bound),但有一种力量鼓励我试译这个“充满了战争色彩”的悲剧。当诗人制作本剧时,他心里怀着两种用意:第一种是净化人类的骄横暴戾的心理;第二种是激励爱国心。这两种用意很值得我们体会吧!
1934年5月德国人特别跑到雅典去表演《波斯人》,这样一个短短的剧足足演了三个钟头;这样一个简单的剧景,给他们弄得五光十色,很富于舞台趣味。
那位信使报告完毕后,不偷偷的退下,却大摇大摆的步上高台,进入王宫。这古剧固有的宁静全被现代人的热情扰乱了。那次是在酒神剧场旁边的音乐场(Odeion)里面表演的,场中立着一个高台,歌队立在场中,王后自台上下来。因为没有舞台,一切的情形和古时的表演很有相似之处。那个露天场所已经残废不堪,后面的“换装处建筑”(Stage-building)已经倒了一大部分,但声音依然传达得那样清晰,还胜过许多大剧院的传声。观众可以躺在野草上听信使报告萨拉密斯(Salamis)大战,那岛屿不就在眼前?
同时希腊国家戏院也出来表演这戏。他们依照他们的传统办法,把布景和动作弄得非常简单。他们把舞台分作上中下三排,上下两排让歌队轮流的转,演员出现在中排。观众所得的印象却很深刻,王后听取报告时的一片冷静沉默做得特别好。也不知什么时候我们才能够表演一个这样的戏剧?
译文内的专名词列有一个简明表,读者还可按照这译音表推测希腊原名。
我十分感激一位朋友帮了我很多忙。
二十五年三月一日,北平
嗳斯苦罗斯小传
嗳斯苦罗斯(Aeschylus)于纪元前525年生于雅典西部之挨琉西斯城(Eleusis),他的父亲攸福利翁(Euphorion)为阿提卡州(Attica)的贵族,曾掌管挨琉西斯的祭司职务。关于嗳斯苦罗斯所受的教育我们全然不知道;喜剧家亚理斯多芬(Aristophanes)在《蛙》里叫嗳斯苦罗斯说他的心灵曾受挨琉西斯的宗教熏陶;挨琉西斯人是崇奉地母(Demeter)的。
他于纪元前499年,正当他二十五岁时,初次加入悲剧比赛,却被普拉提那斯(Pratinas)和刻利拉斯(Choerilus)两人赛败了。此后他的戏剧活动与诗人生活一定是被波斯大战扰乱了:因为他曾于纪元前490年与他的昆仲参加过马剌松(Marathon)之役,次年又参加过普拉泰阿(Plataea)之役。纪元前484年他首次取得了悲剧奖赏。纪元前472年他表演了那包含《波斯人》的三部曲,那也是胜利的作品。但在纪元前468年他却被他的晚辈索缚克勒斯(Sophocles)赛败了。据说他为这事很生气,离开雅典,去到了西西里(Sicily),住在西拉叩斯(Syracuse)国王海挨罗(Hiero)的宫中。他在那儿重演过他的《波斯人》,但有人说那原是《波斯人》的首次表演,后来才在雅典登场的。据说他有一次在雅典比赛时,观众疑心他暴露了挨琉西斯的宗教礼仪,几乎害了他的性命,雅典人因控告他亵渎了天神,幸得宣告无罪。因此有人说他原是为这件事情才去到西西里的。
海挨罗王于纪元前467年死了。纪元前458年嗳斯苦罗斯又在雅典城表演他的《俄勒斯忒阿》(Oresteia)三部曲。表演后他又去到了西西里,于纪元前456年死在基拉(Gela),享年六十九岁。据说有一道神示注定了他会死在上天的打击中。果然有一只大鹰含着一个乌龟在空中飞过,它把诗人的秃头当作一块石头,因把乌龟向他头上坠去,好击破甲骨取肉吃。哪知那一道神示竟这样显验了。据说他的墓碑原是他自己写就的,这大概是可靠的,因为那碑铭上没提及他在悲剧里的成就,只夸耀他在马剌松所立下的战功。(碑铭见《原编者的引言》里)
他在悲剧里的贡献是很大的,雅典人因把他奉作悲剧之父。在他以前的悲剧里只有一个演员,他首先介绍了那第二个演员,于是不须歌队首领的帮助,这两个演员便可以自己交谈,戏剧里的对话便从此产生。且因此削减了歌队的重要成分。据说那四部曲的传统也是由他发起的,即是三个悲剧和一个笑剧(Satyric)同属于一个题材之下。此外他还介绍了假面具,高底鞋和轻飘鲜明的剧装。他的风格很崇高,只是比喻和人物的形容词用得过多。他的作品内含有很深的哲学思想与很浓的宗教意味。他一共得了13次悲剧奖赏。据说他的剧本有70个至90个之多。却只传下了七个:即是《乞援人》(Suppliants),《被缚的普罗米修斯》(Prometheus Bound),《波斯人》,《七将攻塞拜》(Seven against Thebes)和《俄勒斯忒阿》(Oresteia),三部曲包含《阿伽门农》(Agamemnon),《奠酒人》(Choephoroe)和《报仇神》(Eumenides)。
编者的引言
波斯国王达勒俄斯(Darius)一世死于纪元前486年,正当萨拉密斯(Salamis)战后四年,在位三十六岁,为人很明哲倔强。他虽然遭受了两重惨败,一次败于希腊,一次败于西西阿(Scythia),竟能把这东方的帝国巩固起来,把这庞大的行政弄得十分完善。他在生时最后一件大事便是择立塞克塞斯(Xerxes)为太子,解决了储位的纠纷。塞克塞斯原是他登极后苦罗斯(Cyrus)的女儿阿托萨(Atossa)王后替他生的;至于那些年长的儿子乃是他另一位妻子所生的。这储位的选择一半由于阿托萨的身分很高,—她也许是达勒俄斯的妃嫔中唯一被称为王后的人物;一半由于塞克塞斯是波斯王权的首创人苦罗斯的后裔,因为他的母亲原是苦罗斯的女儿。塞克塞斯继位时将近三十岁了。
马剌松(Marathon)的败讯使达勒俄斯对于雅典人的忿怒更是火上浇油,从那时起,他便开始准备再去讨伐。他主要的目的是去攻打雅典城,再从雅典征服希腊全部。波斯人深悉他们得用全国的力量来对付这样的敌人,因此征集了许多人马与军实。全亚细亚整整的大闹了三个年头。后来埃及起了叛变,可不曾分散国王的心志。正当他要向希腊和埃及同时进兵时,不幸就死了。
塞克塞斯起初并不十分想去攻打希腊;后来受了他的谋臣的怂恿,特别是受了马多尼阿斯(Mardonius)的怂恿,他才进行的;此外还有一些流亡至波斯的希腊人更用预言和神示来诱劝他,那些预言和神示似乎是说他大有成功之望。他平定埃及后,再准备了四年,于纪元前481年冬天把陆军集中在萨耳得斯(Sardis),次年春天便向雅典进发。
希腊史家从没有记载过这样大的军事行动。希罗多德(Herodotus VII.21.)说:“亚细亚还有什么人民不曾被塞克塞斯带去征讨希腊?除了那几条大河外,还有什么水流不曾给王师饮尽?有的人民供给水军,有的参与陆军,有的列入骑队,有的专司全军的运输;还有的供给战舰来造浮桥,有的献上粮与船只。”那记载很谨严的史家修西提提斯(Thucydides)说这是有史以来最大的战争。史乘上简直不敢提起那确实的人数。当塞克塞斯在司剌刻(Thrace)境内的多利斯卡斯(Doriscus)计数他的军队时,单是陆军就有一百七十万人,他们来自好几十个国度里,这些国度东至印度,西至司剌刻,北至西西阿(Scythia),他们的兵甲,装束,语言和习尚都各自不同。此外还有1207只兵船,这些兵船是腓尼基人(Phoenicians),埃及人,西普利亚人(Cyprians)和西里西亚人(Cilicians)供给的;小亚细亚的爱奥尼亚人(Ionians)也供给了一百只船,这事情很值得注意:他们自然不愿意去攻打他们同种的雅典人,嗳斯苦罗斯(Aeschylus)频频涉及这事。这一大队海军里自然没有波斯船,但每一只船上有三十个波斯兵士。各国的将领,甚至于海军将领,常由波斯人替代,全体的海军由四个波斯人统率,当中有两位且是达勒俄斯的儿子。希罗多德估计水陆两军共有二百五十万人,再加上夫役随从不下五百万人。他的估计也许太高,尤其是把夫役随从计算得太多。这些记载虽是很夸张,但上面修西提提斯所说的话却十分可靠。
塞克塞斯预先下令完成了两件很值得注意的工程,即是开凿阿克提(Acte)半岛的地峡和用浮桥连锁赫勒海峡(Hellespont)。那头一件工程费了三年的工夫,如今还遗下有痕迹。这表面上是因为上次出征在那半岛前损失了一些船只才开凿的;其实,据希罗多德想,是出自国王的虚荣心,好留下一点功绩,使后人纪念他。赫勒海峡上的浮桥倒是陆军过海必需的途径,这原是追学达勒俄斯出征西西阿时渡过牛津海峡(Bosporus)的故智,这工程很能引起希腊人的想像。这两件伟大的举动正好表现那万邦之主同自然争斗,反抗一切天然的限制;但不能说他用绳索镣铐来侮辱了自然的元行。在一个东方人看来这样的暴君原可以做出这样的事业。我们不能说他唐突了希腊人的中庸观念,且不能由这极端傲慢的行为来判定国王的失败。
希罗多德一步一步的记叙大军的行动。他们行了三个月才到雅典,中间经过温泉关(Thermopylae)的光荣的抵抗,稍为被阻;后来攻陷了雅典,焚毁了神殿。那前去劫掠得尔火(Delphi)日神庙的波斯人倒不很顺利:因为日神说他能够保卫自己,结果波斯军队败得很凄惨。
那时希腊的水军从攸俾阿(Euboea)北边航到了萨拉密斯(Salamis),他们在攸俾阿海上同波斯水军几次交战,很能证明他们的战斗力优越得多,只没有决定胜负。雅典的兵船起初泊在他们自己的海岸前,把妇孺老弱送到萨拉密斯,伊齐那(Aegina)和特利孙(Troezen)几个平安的地方去,然后才归队。他们大概有二百只船,约占全数三分之二。波斯海军不久就追到了,他们占据了雅典的海港。这便是萨拉密斯战前两军的阵容,大战的日期许是纪元前480年9月20日。
我们不必细数这次大战的情形,因为诗人在本剧里描写得很明白详尽。但我们应特别注意希罗多德的见解(这位史家很慎重的立下这个见解,他并不很愿意这样说),就是希腊的生存全靠雅典人决心在萨拉密斯抵抗波斯的水军。如果他们投降了敌人,或是听信他们的军师,离开雅典,另树新基,希腊水军便不能在海上抵御波斯人;而且斯巴达人费尽九牛二虎之力,也不能保守科林斯(Corinth)地峡,阻止波斯的陆军南下。雅典水军故意要在萨拉密斯和波斯人一决雌雄,这种策略自然应归功于他们自己,尤其是应归功于塞密斯托克利斯(Themistocles)。他叫他们信仰神示,那神示据旁人看来是预兆他们的失败;但据他的高明的军事眼光看来,那神示里所提及的“木墙”原是天帝保全雅典的秘语,这“木墙”不是指别的,乃是指雅典的木船。他这种先见之明使雅典的财力专用在造船方面,明是为对付伊齐那(Aegina)人,实际上却是为解救这未来的大难,他知道这大难就快要临头。当希腊水军行到了萨拉密斯,波斯人占据了雅典的港口时,他频频在海军会议里卖弄他的巧舌,一边劝诱,一边恳求,叫斯巴达人和旁的友军不要相信那封锁科林斯地峡的下策;叫他们集中力量在海上作战,趁他们能够利用那海峡内窄小的形势时和敌人接战。到后来,劝诱和恳求都像不能破坏反对派的力量,他才用那万不得已的诡计,叫一个奴隶从雅典军中送信与波斯国王,警告他有的雅典友军想要逃遁,叫国王好好的围住他们。这诡计在大战的前夕倒很有效力,很能满足雅典人的心愿,且逼着他们的友军于次日和四倍以上的敌军在峡内作战。在这一段史话里有一件事情不可忽略:就是三年前雅典人曾经把来西马卡斯(Lysimachus)的儿子阿利斯泰提(Aristides)逐出境外,这人的品格原是很高尚的,他的政见和私德很能得嗳斯苦罗斯的敬仰;但他却是塞密斯托克利斯不屈不挠的政敌。他于大战之晨从伊齐那岛上航来萨拉密斯。他把塞密斯托克利斯从会议里请出来,同他说了几句很坦白的话,说他们此日所争的是看谁能为邦家卖出最大的力气。于是他告诉主帅希腊水军完全被围了,他自己好容易才逃避了敌人的封锁舰队。塞密斯托克利斯告诉他这是怎么一回事,且央求他把这被围的消息报告给军中的将领;如果这消息是由他口里说出的,也许更能使人相信。这正直的阿利斯泰提告诉友军的将领,他们当天一定得出战。他这样和他的政敌塞密斯托克利斯做了同谋的人。
国王曾亲眼望见波斯海军的败覆,他坐在伊加利阿斯(Aegaleus)崖前的宝座上,很关心的注视这场战争的变化。当他看见这惨败的结局时,他考虑了一会儿,便决定极力收拾陆军归去。马多尼阿斯心想他若统率败军归国,必于他不利,因为这次劳师远征原是由他怂恿而成的。国王因叫他挑选三十万精兵留守在希腊。国王循着来路归去,到处遭受饥饿与危险。经了四十五天的辛苦,他仅带着一些残余的人马渡过赫勒海峡上的长桥,安抵亚洲。如果希腊人当时听取塞密斯托克利斯的奋勇的劝告,乘胜北进,那道浮桥早就被毁了。
那年冬天马多尼阿斯驻在塞萨利(Thessaly),他试遣了一位马其顿人(Macedonian)名叫亚历山大(Alexander)的去到雅典,引诱希腊人投降。那知他们全不迟疑的这样回答:“请转告马多尼阿斯我们雅典人这样说:只要太阳循着旧轨和现在一样在天上运行,我们决不会同塞克塞斯订下条约。”他们且向斯巴达人解释,斯巴达人且鼓励他们去抵抗。雅典人怎能够向那毁坏了他们的庙宇和神像的敌人订下盟约?怎能够放弃了那同文同教的祖国?不,只要还有一个雅典人存在,他们决不会同波斯国王媾和的。次年7月波斯人又进占雅典,但只是一个空城,因为雅典人看见敌人来了,又移到萨拉密斯去了。斯巴达的救兵迟迟不来。后来听说启程了,马多尼阿斯便慢慢的退回博俄替阿(Boeotia)。九月初两军在普拉泰阿(Plataea)与阿索坡斯(Asopus)河之间决了一个最后的胜负。这回斯巴达人占大多数;那八千雅典人也在阿利斯泰提(Aristides)统率之下大卖力气。马多尼阿斯战死了,那二十六万波斯人杀得只剩下三千。另有四万人不曾参战,由阿塔培扎斯(Artabazus)统率归去,也只有一小部分人安抵亚洲。同日黄昏时希腊的水手在小亚细亚的密卡利(Mycale)半岛前大杀波斯人。正当他们进攻时,他们在海滩上看见了一根信使的小杖,因而发生了一种神妙的消息:大家同声说希腊人在博俄替阿打败了马多尼阿斯。希罗多德说这消息是直接从天上传下来的,原是天神们想鼓励希腊人去攻打那不敬神的敌人。我们且不必管这消息在什么意义上才能算真实;但这个威胁了雅典和希腊一世的危险倒是烟消云散了。
我们在二千多年后回头看波斯与希腊之间长时期的恶斗还觉得惊心动魄。在那些生逢其世的人看来,也无疑是一个轰轰烈烈的时代。就是一个最愚蠢的人也一定明白国难的严重;就有一个最平凡的雅典人,面对着这样的仇敌也一定暗自称奇。这些云集在他的国境内的仇敌并不是“野蛮人”,虽然是希腊人把他们称呼作“野蛮人”:因为他们自有他们的文化,他们的语言像是歌禽的宛转,他们的轻飘的长袍,庄重的仪容和他们对于宗教与人生的观念和希腊诸邦的文物思想大不相同,且和小亚细亚的希腊文物思想也相差甚远。一个强烈好问的人对于他生前所留传的史话,对于他童年时所遭逢的国难一定大受感动,这些史事我们可以从希罗多德的记载里去寻求。他们后代的演说家常叫人纪念马剌松(Marathon)殉难的英雄,喜剧家亚理斯多芬(Aristophanes)曾提及那些英雄所立下的榜样,雅典人后来很高傲的宣称希腊的生存全靠他们的二百只船在萨拉密斯拼命,全靠他们的主帅逼着联军在那海峡里接战;他们且把马剌松的战绩绘在培西利(Poecile)公所里,刻在雅典高城上。把这些事实合起看来,我们很可以证明希腊人并没有遗忘他们先世的恩惠。但我们试看雅典的诗歌里—当时的诗歌快要登峰造极了,—很少描写那些时代的光荣与活跃的史事,我们不能不惊异,也许是因为希腊的思想使他们抛却现实的事物,趋向崇高理想的人生。这和弗基尔(Virgil)好表现那些真实的事迹恰恰相反。我们可以处处看见罗马诗人描写罗马与迦太基(Carthage)的长期争斗,他们的想像里充满了罕尼巴尔(Hannibal)轰轰烈烈的事迹。……在遗下的希腊诗里,只有一部例外的剧本描写当时的史事,这便是嗳斯苦罗斯的《波斯人》。
《波斯人》这剧名是指波斯的元老谋臣,剧中的歌队是由他们组成的。本剧第一次出演据说是在纪元前472年,正当萨拉密斯战后八年,普拉泰阿(Plataea)战后七年。诗人曾经参与过马剌松(Marathon)之役,他在他自己的墓碑上这样题着:
马剌松的圣林能道出我盖世的英豪,那鬓发丛生的波斯人也必能深铭熟忆。
传说他也曾参与过萨拉密斯之役,这一类的传说多半不可靠,但我们不妨由一个可信可疑的证明来推测。当雅典人的一切都发生危险时,当他们放弃了城子,把家人和财产移到岛上去躲避时,这位马剌松大战的老手不会投身在雅典的水军里吗?不会投身在陆军队里,由阿利斯泰提(Aristides)统率去围攻普绪塔勒阿(Psyttaleia)岛吗?这剧本算是诗人的中期作品,他最早的创作大约产生在纪元前500年左右,最晚的作品是《俄勒斯忒阿》(Oresteia)三部曲,那是在纪元前458年才拿出来表演的,距他的死期只有两年了。他中期的作品里还有《七将攻塞拜》(Seven against Thebes),这剧比《波斯人》要晚五年。他本人在亚里斯多芬(Aristophanes)的喜剧《蛙》(The Frogs)里说这剧充满了战争的色彩,很可以和《波斯人》相比。他且说他在《波斯人》里“把一件高尚的事业赞颂得分外光荣”,教同胞时时刻刻都想去奋勇杀敌。这三部曲里面包括《菲纽斯》(Phineus),《波斯人》与《格劳科斯蓬提阿斯》(Glaucus Pontius)(或作《格劳科斯波特尼攸斯》(Glaucus Potuieus))。那完成这三部曲的笑剧(Satyric)是《普洛麦秀斯》(Prometheus)。除了《波斯人》外,对于那三个剧本我们全然不知道,全然不知道这三部曲彼此相连的关系,我们只能单独讨论这存留的剧本,不涉及那三个姊妹剧。
本剧里所表现的“高贵的事业”一定是指萨拉密斯的胜利,诗人描写了全盘的故事,借一个亲眼见过的人报告出来。他不仅说起希腊人的胜利,且说起塞克塞斯的野心如何失败,他告诉雅典人和他们的友军说:
那当着狮子还活着时就卖掉了兽皮的人,却在前去打猎时被那条野物咬死了。
他甚至还叙及普拉泰阿(Plataea)的屠杀,那是本剧的理想时间几个月以后才产生的事,由达勒俄斯(Darius)的幽灵预道出来。他更表明天神怎样惩罚塞克塞斯的骄横愚蠢和扩大帝国的野心;他把这统率千百万雄师的国王由原路送回亚洲去,他回来时多没有光彩,几乎连禁卫都完全丧失了。本剧的地点假定在波斯的都城里,里面的人物和歌队全是波斯人,剧中的情景很能引起他们的忧虑与感伤。全剧中没有提及一个希腊人名;只说起两件关于希腊那方面的动作,那动作的主要人物同是观众所熟悉的。本剧里的国王和那些旁的悲剧所表现的神话里的英雄很有相似之点,同是为自身的缺点而受苦。……
本剧的结构正如《七将攻塞拜》的结构一样简单。剧中很巧妙的包含有两层用意:第一层是表现波斯人的情感,表现他们担心那出征去了的国王与将士。本剧开场时他们的忧惧和高傲混在一起,这种心理到后来更加强烈,变成了苦恼,失望和懊悔。第二层是叙述萨拉密斯大战,那是用史诗的笔调写出的。剧中的人物可以这样分析:歌队里的十二位或十五位人员是年高位重的波斯元老,自从国王去后,他们便成了国内最高的信靠者。皇太后阿托萨(Atossa)执行政事,她的高贵的性格曾经诗人细心研究过,值得我们特别注意。达勒俄斯(Darius)的尊贵的幽灵也是有趣的;塞克塞斯的暴戾和无用正好和他父亲的伟大处相衬。这些人物是很鲜明的,我们得记着人物的描绘比结构的经营更为重要,嗳斯苦罗斯便是描绘人物的能手。
本剧的段落可以这样划分:
(一)歌队进场时的合唱:第1—64行。本剧缺少“开场白”。
(二)第一只歌:第65—139行,歌后尚有15行尾声。长老们在这头两段里歌颂那远征希腊的大军,他们的豪放的歌声里杂着忧虑的调子。后来阿托萨王后乘着銮舆出来。
(三)第一场:第155—531行。王后把她的梦兆告诉长老们,还向他们打听希腊的情形。于是一个信使奔来报告波斯水军在萨拉密斯败覆的详情。长老们请求王后去献祭求神,于是王后便退下去准备祭品。
(四)第二只歌:第532—597行。歌队这时悲悼萨拉密斯的死者。
(五)第二场:第598—622行。王后穿着乞援人的装束出来叫歌队唱一只敬神歌把达勒俄斯的幽灵从他的坟墓里请出来。
(六)第三只歌:第623—680行。这是祈求达勒俄斯的歌。
(七)第三场:第681—851行。达勒俄斯的鬼魂出现。他听了这悲惨的战事便道出他的劝告,还道及波斯未来的灾难。他去后,王后也跟着退场。
(八)第四只歌:第852—908行。这是赞颂达勒俄斯的歌。
(九)退场:第909—1076行。塞克塞斯进来同歌队互唱悲歌,最后歌队把他导入宫中。
那第一只歌可以归入“歌队进场时的合唱”里,又第二场,第三只歌与第三场可以合成一场。实际上这严格的分段法并不适用于嗳斯苦罗斯较早的作品。
本剧的情节可以生出两种情趣:第一种是戏剧的或理想的情趣,这要读者把自己安放在波斯的都城里,处在波斯人的情感中才能觉到。第二种是现实的或爱国的情趣,凡是一个雅典人观察到他自己的国运绝不致于淡漠了这一种情趣。这后者往往喧宾夺主;在严格的艺术里只许那第一种情趣单独存在。歌队在第一只歌里说起那渡过赫勒海峡(Hellespont)的大军,跟着又表明他们心内的忧虑,恐怕那出征的人马不得生还。我们可以从这里听出一种暗中的责骂,责骂这侵略邻国的凶恶的貔貅;令我们想起希伯来的先知责骂以色列(Israel)的敌人。有时候这责骂可以由一种轻妙的滑稽语调里,或由一种武人的谐谑里辨别出来,只表面上罩着一层诗的形式。有时候作者忽略了戏剧的真确性,叫波斯人道出希腊人的语言和思想,或是叫他们为帝国的灾难浪费他们的情感;实际上他们只为他们的君主才发生这样深的情感。
基布尔(Keble)是一位爱好嗳斯苦罗斯的学者,他对于本剧发出过很有趣的批评,他在那里面(见他的演讲)(Praelecfion XVII.)痛斥过那些认为本剧仅是在嘲笑波斯人的人。那些把这样的剧本当作滑稽剧的人,或是更坏一点把它当作讽刺剧的人真应该这样受人痛责。单是阿托萨(Atossa)王后一个人物便可以造成一个真正的悲剧,她就是柏拉图所说的“最完美最高贵的摹拟”。但若我们不把上面所说的两种情趣记在心里,便不能完全了解诗人的用意。一个理想的观者有时应置身在波斯的都城里;有时应记着他原是坐在雅典的剧场里,萨拉密斯就在他的眼前。当诗人描写波斯人的短处时,雅典人的高傲处,他们的自由政体,简单的生活,他们对于海洋的喜爱,对于财富的鄙屑时时很庄严的在剧里反映出来,但诗人在这些地方并没有嘲弄波斯人的用意。基布尔自己几乎把那最后一场当作嘲笑,其实这并不能损及诗人的令名。这一场比较的不实在,一大半是由歌队与国王唱出的,读者顶好把它忽略过去。我们可以用诗人在《蛙》(TheFrogs)里所说的话来证明当时有的观众在狂喜的状态中期待着塞克塞斯进场,并且很欢迎这最后的剧景。如果诗人不让他们嘲笑敌人,便辜负了他一片爱国的心意。但也许没有什么旁的悲剧题材能使他对观众这样宽容。
也许有人要问嗳斯苦罗斯为什么采取这间接的写法,为什么不把剧景放在希腊,而放在波斯的都城里?这问题最好的解答便是引用一个近代的例子。莎士比亚的《亨利第五》(Henry V.)有许多地方可以和《波斯人》比拟。这两个剧本和《七将攻塞拜》(Seven against Thebes)同是充满了战争的色彩。这两件作品同是描写历史上最光荣的胜利,同是写引起爱国的心理。它们里面各有一段描写大战前夕的情形。那拿着网球牵着马的多芬(Dauphin)简直就活像塞克塞斯,只是描写得没有那么严重。
莎士比亚的剧本是用直接的方法写的:他把那次战争前后的情形完全放在我们的眼前;他把剧景放在伦敦、扫桑波敦(Southampton),阿尔夫勒(Harfleur)和阿琴科特(Agincourt)的战场上。这种变化不是嗳斯苦罗斯所能做到的,因为他只有两三个演员,且被希腊的悲剧艺术限制得十分厉害。莎士比亚反觉得他的材料不够用,他不仅采用了“歌队”来补助,且叫观众耐心听他用四五种陪衬来污秽阿琴科特这个名字。剧中的动作一定要在观众的想像里和在舞台上同时进行,单凭演员报告是不行的。这剧的趣味集中在国王身上,他是一位典型的英国贵人,且是诗人心目中的英雄;那些更为滑稽的剧景把他衬得很明显。我们在这里还看不出嗳斯苦罗斯所处的困难。《亨利第五》许是1599年出演的,正当西班牙水师败后十一年。假如莎士比亚编一个剧本来描写这轰烈的“不列颠的萨拉密斯”胜利,我们自然相信他的天才能够担保他成功,但是他的困难也就很大啊。且不说一个海上战争比陆地战争难于处置,他怎能不引起观众的反感呢?怎能不引起党派的非难和猜忌呢?此外,任何描写那次的争斗与围攻的诗句多半不动听,因为当时的人曾读过许多记载那战争的真实的粗野的散文,使他们受过很大的感动:虽然在我们后人看来,不论莎士比亚所写的是阿琴科特战争或是西班牙的海军,不论是马考利(Macaulay)或是一位与莎士比亚同时的作家写一篇歌谣来记叙西班牙的海战,我们对于这些作品都是一样的看待,并不产生什么特殊的情感。这上面一大段话很可以表明如果嗳斯苦罗斯用直接的方法来描写萨拉密斯大战,他的困难是很大很大的:因为他想同情阿利斯泰提,但这种写法却逼着他赞扬塞密斯托克利斯;他的观众对于这个战争知道得太多了,如果每一件他们所想望的细节没有出现,他们便会叫倒好,但是那传统的严格的剧场技术又不许他把一切的细节表演出来。
亚里士多德(Aristotle)在《诗学》里最精彩的几段里(见《诗学》Poetics C.9.)断定诗与历史的关系。他在那里说明一个诗人的本分不是在叙述已然的事,而是在描写那些可以发生的事,即是按照人类生活的必然律与或然律讲来那些事情是可以发生的。纵把希罗多德所有的记载换成韵文,结果还是一种历史,不是诗。一个历史家一定要记载那些依次发生的事件。有一些已然的事,按照人类生活的必然律与或然律讲来是可以再行发生的。只要一个作家能够寻到这种事实,自然更好:因为一方面他的结构可以安放在或然律的真实基础上;他方面他所描写的事件在他的观众看来也是或然的:因为他们愿意相信那些已然的事多半会再行发生的。所以悲剧诗人惯在那些著名的神话里,如像关于窝狄浦斯(Oedipus)与阿加麦谟农(Agamemnon)的神话里,去寻找题材。如果他自己造出了这样的故事,在观众看来许不是或然的;这些故事既然是从神话里取来的,一般人便会毫不犹豫的接受它们。喜剧可没有这种便宜:因为喜剧里的故事和人名同是凭空造出的,一个喜剧家得要满足他的观众,使他们认为他的故事是或然的。
亚里士多德用了一句很有名的话把他的理论总括起来,即是“诗发扬普遍的真理,历史记载特殊的真理。”如果我们敢于修正他的字,我们可以说诗发扬表率的或典型的真理:因为诗的目的不是在说明普通的原理,而是在“绘出一个暂时的人物来代表永恒的人”(借用嚣俄(Hugo)的话)。英国的老作家达夫雨特(Davenant)把这个道理说得很透澈(见《真理的猜测》(Guesses at Truth)第279页)。他说:“记叙的过去的真理是史家的偶像,他们崇拜死去了的事物;活动的永生的真理是诗人的情态,她的生存不在事实里而在理智里。”
这样说来那描写当时的真实的史事的—这种史事和远古的史话或神话恰恰相对—诗人却处在极不便利的情形之下,因为他叙述这史事时多半没有处置题材的自由,这种自由乃是一个艺术家所必需的。嗳斯苦罗斯在本剧里却避免了这个困难,因为他是从一个波斯人的眼光里来观察萨拉密斯大战,即是说他是从一个很远的观点来看,因此他描写这些史乘上的事实时取得了相当的自由。
如果我们暂时回到希罗多德的记载里,我们可以看出他记叙本剧开场时的情形是多么活跃,这正好表现他的史话里的戏剧力量;但他所记载的详情和本剧里的描写颇有出入,可见他收集材料时并没有依靠过嗳斯苦罗斯。他记载过波斯的驿使制度,记载得有声有色,这制度是由马上传递文书,十分迅速。这种传递法深印在诗人的想像中。希罗多德继续说:
那第一个消息传到苏萨(Susa)城里报告塞克塞斯如何占据了雅典,使波斯人听了高兴得在各处的街道上掷下番石榴枝,且不断的求神献祭,休假庆祝。但第二个消息传到时,使他们惊愕得撕毁了衣裳,痛哭不止,他们抱怨那怂恿国王出征的马多尼阿斯(Mardonius);但他们并不十分悼惜他们的水师,却很担心国王自身的安全。
在这一件事情上面,如果诗人能自希罗多德的记载中采取材料,我们可以说凡是他变动事实的地方都是得当的。他说那第一个报告噩耗的信使好像是第一个回家的人;希罗多德却还说起一个先前回来的人。嗳斯苦罗斯且把那人当是从萨拉密斯逃生回来的;希罗多德却当他是传递消息的最后一人,这人乃是预先安放在驿站上的。诗人更叫塞克塞斯回来得很快,差不多是和信使同时回来的;但据那位史家说,他还在萨耳得斯(Sardis)停留了许多个月,许是还没有死心,想再去讨伐希腊。我们看嗳斯苦罗斯对于波斯的人情习尚虽然观察得十分仔细,但他并不以为波斯人只忧心国王,不惜水师一事是值得描写的;他剧中的波斯人只是把国王处处看得很高而已,这一切正好表明我们对于这一件古史应当如何慎重解释。凡是恍惚诗人自认为他描写得很准确的地方,如像他描写波斯的船只数目,我们也许应该承认是准确的;在旁的事实上,我们应该多信史家的记载。我们且可以看出诗人选择他的方法选得多么聪明。凡是他变动事实的地方(姑且假定希罗多德的记载全是真实的)都是不关紧要的。如果他把萨拉密斯的真正的事实摆在剧场里,只要与历史稍有出入便能影响到那些还活着的雅典人的名誉,不论那影响是好是坏。
关于本剧的历史还有几点值得注意:
(一)据说本剧原是摹仿夫利尼卡斯(Phrynichus)的《腓尼基妇人》(Phoenissae),那是纪元前476年出演的。作者在那剧里贬抑过塞密斯托克利斯(Themistocles),但无疑表扬了他对于萨拉密斯大战的贡献。剧中的歌队是波斯军中的腓尼基水手的妻子所组成的。宫中的太监在波斯都城里准备迎接国王,他在开场白的首行里说:
我们是那些先前出征去了的波斯人的。
《波斯人》的首行好像是从这一行里摹仿来的,《波斯人》是这样开始的:
我们是那些出征去了的波斯人的。
嗳斯苦罗斯把国王留到尾上才出场,这一点很有艺术上的价值,因为国王出来得太早了会扰乱场内的宁静。我们知道夫利尼卡斯还有一部历史剧,叫做《迈利达斯的失陷》(The Fall of Miletus),那是一个失败的作品。《腓尼基妇人》只传下来一两行,想来也没有很大的成功。嗳斯苦罗斯想用这史事来编一个更有力更雄壮的剧本,但他却不像他的前人那样浪费歌词,且缩减了一些过多的哭哭啼啼。他还希望阿利斯泰提(Aristides)在萨拉密斯和在普拉泰阿(Plataea)所贡献的功绩不致于被塞密斯托克利斯的光荣遮掩了。
(二)前面已经说过,关于《普洛麦秀斯》(Prometheus),《菲纽斯》(Phineus),和《格劳科斯蓬提阿斯》(Glaucus Pontius)(或作《格劳科斯波特尼攸斯》(Glaucus Potnieus))三部剧我们知道得太少了,不能断定这三部剧与《波斯人》的关系。有人假定《菲纽斯》里面伏着一些预言,这些预言在《波斯人》和其余的剧本里完全显验了。有人假定《格劳科斯蓬提阿斯》描写过希美拉(Himera)战争,希腊人曾在那儿击退了迦太基人(Carthaginians)和波斯人;又有人假定《格劳科斯波特尼攸斯》—如果这剧属于这三部曲—描写过普拉泰阿(Plataea)战争,因为波特尼阿(Potunia)原是塞拜城(Thebes)与普拉泰阿(Plataea)中间的一个小镇。
(三)据说《波斯人》曾在西西里(Sicily)的西拉叩斯(Syracuse)重演过,很是成功,那是海挨罗(Hiero)要求表演的。这事情是很可能的,因为嗳斯苦罗斯曾几次去到海挨罗的宫中,他的天才在那儿很受人称赞。但不知我们手中的剧本是初次表演的剧本还是这第二次重演的剧本,这问题是很有趣的。亚理斯多芬的《蛙》里所引用的诗句和我们手中的原诗不相符,因此有人假定我们手中的剧本当是第二次重演的本子。这种见解未免太相信那喜剧诗人,相信他抄得完全一样。据说有两个很古的引用的诗句来自《波斯人》里,当中有一个是阿忒尼阿斯(Athenaeus)引用的,都不是我们的剧本里所有的;但这两点并不是有力的证据。
(四)本剧缺少“开场白”,结构很简单,分段不明显:这几点很可以证明这是诗人中期的作品,较《俄勒斯忒阿》(Oresteia)三部曲和《普洛麦秀斯》(Prometheus)为早。剧中的史诗字形和爱奥尼亚的(Ionian)字形采用得很多,凡是富于史诗精神的作品里这种字形一定是采用得很多的。……
再说一点萨拉密斯大战的形势:雅典兵船排列在左翼,正对着波斯右翼的腓尼基兵船。萨拉密斯沿岸距陆地约有一英里,当中有许多石岛。普绪塔勒阿(Psyttaleia)距萨拉密斯最近之处约有八百码。劳林生(Rowlinson)教授说起下列各点许是嗳斯苦罗斯补充希罗多德的地方(见他译注的希罗多德VIII.6.):(一)波斯兵船横列成三排。(二)双方鼓噪着前进。(三)希腊的右翼首先进攻。(四)希腊人采取包围的阵势。就主要的情形而论,诗人的描写和史家的记载是相同的。(参看布拉刻斯勒Dean Blakesley的希罗多德次卷,他的观点却全然不同。)
普利查德(A.O.Prichard)
抄本版本与英译本
(甲)抄本
(一)第10世纪与第11世纪之间的美提契(Medici)抄本,现存花城(Florence)。那是1423年由希腊得来的,1871年经麦克尔(Merkel)缮写出来。
(二)1896年的真缮本,现存花城。
(乙)版本
(一)1841年至1851年丁多夫(Dindorf)的版本,牛津(Oxford)。
(二)1879年培利(Paley)的版本,这是最好的本子。
(三)1880年刻赫荷夫(Kirchhoff)的版本,(柏林)。
(四)1885年淮尔(Weil)的版本,来比锡(Leipzig)。
(五)1885年维刻来与维泰利(Wecklein-Vitelli)的版本,这书的考证很详细。
(六)1899年西治威克(Arturus Sidgwick)的牛津本,这是本译剧的根据本之一。
(七)普利查德(A.O.Prichard)的《波斯人》(The Persae of Aeschylus),1928年由马克密兰(Macmillan)书局翻版。这是本译剧的根据本之二,这书的注解很好。
(丙)英译本
(一)普拉姆普忒(Plumptre)的译本。
(二)斯浑威克(Anna Swanwick)的译本。
(三)卡姆培尔(Lewis Campbell)的译本,这是最好的韵文本。
(四)1849年巴克利(T.A.Buckley)的散文本,由哈尔柏(Harper)书局出版。
(五)布拉刻(J.S.Blackie)的韵文本(The Lyrical Dramas of Aeschylus),为《万人丛书》。