好日子
我的日子从前就过得挺好，想要的都到手了。现在还有不动产呢，—— 我老头儿刚跟我办完婚事就签字画押把房子归了我。我养着几匹马、两头奶牛，我们还开店。当然，不是什么正经商店，只是个小铺子，可对咱们这个城关镇来说还过得去。我这人总是走好运，不过我的性格也倔强就是了。
干各种活儿的本事还是我爹教给我的。他虽说孤身一人，又好喝酒，可他那份儿精明，能干，心狠，一点儿也不比我差。农奴得解放以后他就跟我说：
“闺女，往后我自个儿做主了，咱们去挣钱，挣够了钱进城买房子住，再找个体面的先生把你嫁出去，我就可以称王了。跟咱们东家这儿没干头，不值当。”
我们东家倒真是心善的人，可穷得丁当响，说白了跟要饭的似的。我跟我爹就把房子、牲口、剩下的家当卖了，搬到城郊去，在那儿租了梅谢林娜夫人的白菜地。夫人在宫里当过女官，长相不好，脸上有麻子，一辈子没嫁人，没人肯娶她，她就这么一个人过。我们租了她的草场，老老实实住进窝棚，不怕丢人现眼，不怕秋天霜冻，只等着赚大钱，没想到会倒霉。可我们倒霉倒大了！眼看就盼到头了，突然有了大麻烦。早上我们刚喝足了茶——那天逢节，我站在窝棚旁边，往前一看，好多人出了教堂，走到草场上来，可我爹上白菜地去了。那天是个大晴天，虽说刮风。我看花了眼，没发现有两个男人走到我跟前来，一个是神父，个子高高的，身上穿一件灰色法衣，手里拿一根棍子，土色脸黑黑的，头发跟骏马的鬃毛似的随风飘着；另外一个是普通农民，那神父的雇工。他俩一直走到我们窝棚跟前。我吓得赶紧给他鞠躬，说：
“神父，您好。谢谢您还想着来看我们。”
可神父一脸凶相，阴沉沉的，连看都不看我一眼，站在那儿一面拿棍子打苇子一面问我：
“你父亲呢？”
“我爹他上白菜地去了，”我说，“需要的话，我可以叫他回来。瞧，他过来了。”
“你跟他说，叫他收拾收拾他的家当，带上这个破茶炊滚蛋。我的看守一会儿就上这儿来。”
“看守来干吗？”我说，“我们可是给夫人交了钱的，九十卢布呢。您怎么啦，神父？（我虽说年轻，可猾着呢。）”我说，“您说笑话吧？”我说，“您得拿出字据来。”
“少废话，”他大喊大叫地说，“夫人要搬进城去，我买了她的草场，这块地现在是我的私产了。”
他一面说一面举起棍子往地上砸，眼看就要砸到我脸上来。
我爹全看见了，他的性子火爆着呢，冲上来就问：
“吵什么？神父您干吗冲她大喊大叫？您不知道吗？您不该舞棍子，您得把话说清楚，凭什么我们的白菜成了您的？我们是穷人，我们能告到法院去。您是神职人员，不能有仇恨心，神职人员有了仇恨心就不能再碰供品了。”
我爹没说一句出格的话，可神父凶得跟乡下大老粗一样。他听了我爹的那番话，脸都气白了，说不出话来，两条腿在法衣下面直发抖。他尖叫着举起棍子想朝我爹脑袋上打！我爹闪开了，把那根棍子也抢了过来，搁在磕膝盖上掰成两截，扔得远远的。神父还想扑到我爹身上去，我爹冲神父大声说：
“您别过来，神父大人，看在上帝分上！您心黑，您狠毒，我比您还毒！”
我爹说完一把抓住神父的两只手！
就因为我爹冒犯了神职人员，给法院判了流放。剩下我孤零零一个人，我就想：这下我该怎么办？明摆着老老实实没活路，得长点心眼儿。我在姑姑家住了一年，琢磨来琢磨去，没别的办法，看来我得赶紧嫁人。我爹在城里有个好朋友，是马具匠，他来求亲。他不是什么体面的对象，总算有利可图吧。我爱过一个人，我真的特别爱他，可他也穷，虽说不比我更穷，也是寄人篱下。那马具匠总算是个有门有户的。嫁妆我一个戈比都没有，人家也不要，这种机会能放过吗？我琢磨来琢磨去，明明知道他已经上了年纪，又是个酒鬼，说发火就发火，说白了，跟强盗似的……我还是嫁给了他。我再也不是一个普通的丫头了，而是市民纳斯塔西娅·谢苗诺夫娜·若霍娃……不用说，觉得挺有脸面。
我跟着这个男人受了九年罪。光有个市民身份，穷得跟乡巴佬一个样！天天吵架拌嘴。上帝可怜我，把他召去了。我跟他生的孩子一个接一个死了，剩下两个男孩，大的叫万尼亚，九岁，小的还是个奶娃娃。小的这个特别活泼健康，十个月就会走路说话，其他的孩子要到十一个月大才学走路说话。他还会自个儿喝茶呢，拿小手捧着碟子啜茶，你抢都抢不过来……可连这个孩子也死了，还不到一岁。有一天我从河边回来，我小姑子（我们租她的房子住）说：
“你小儿子嚎了一天了，又哭又咳，我怎么哄他逗他都不行，糖水也喂了，噎得水从鼻子里往外冒。他要不是着了凉，就是吃了什么东西，孩子们什么都往嘴里塞，谁看得过来？”
我吓蒙了。等我冲到摇篮跟前，掀开帐子一看，孩子已经折腾得没一点力气了，连嚎都嚎不了啦。我小姑子赶紧去找我们认识的一个郎中，他来了，问我们喂孩子吃了什么。我们说：
“他就吃了点粥。”
“没玩儿什么？”郎中又问。
“他是玩儿来着，”我小姑子说，“这儿扔着马脖套上的小铜圈，他玩儿铜圈来着。”
“得，”郎中说，“肯定吞下去了。你们这帮该死的婆娘，瞧你们干的好事，他能让你们活活害死！”
他说着了。还不到两个小时孩子就断了气。怪这个怪那个都没用了。看来是上帝的意思，谁也不能违抗。这个孩子也埋了，剩下一个万尼亚。俗话说，一个也是主。人不大，吃得喝得不比大人少。我就到尼库林上校家去干擦地板的活儿。这家人有钱，租房子住，一月交三十卢布租金呢。主人住楼上，楼下是厨房。他们家的厨娘好使好唤，就是放荡。当然啦，她就怀上孩子了。擦地板她弯不下腰去，把铁罐子从炉膛里拿出来她也不行了……她去生孩子，我就顶替了她，顺顺当当地巴结上了这家的主人。我确实从小就机灵，有心眼儿，不管干什么都干净利落，随便哪个堂倌都能让我晾到一边儿去。我又特别会讨人喜欢，不管主人说什么，我都回答“是，大人”，“是这样”，“您说的真是实话……”天麻麻亮我就起来擦地板，生炉子，烧茶炊。等主人睡醒觉，我什么都干完了。我这人本来就爱干净整齐，虽说干瘦干瘦的，但是长相好。有时候我觉得自个儿真可怜，人长得这么好看，身份也有，凭什么干这种粗活儿？
我心想，一定得抓住机会。机会来了，那上校身强力壮的，一看见我就坐不住。上校夫人是德国人，挺胖，还有病，比上校大十岁。上校长得不好看，身子特别粗，腿短，跟野猪似的，夫人比他更难看。我发现上校对我有意思，经常到我厨房里来坐着，教我抽烟。夫人一出门他就来了。他故意把勤务兵支进城去办事，自个儿上我这儿来坐着。我烦透了，当然啦，还是装出一副笑脸，坐在那儿来回晃我的腿，变着花样撩拨他……有什么办法，穷啊！就像俗话说的，连一撮毛也要。有一回，逢沙皇日，上校穿一身军服，戴着有穗的肩章，腰里系一根桶箍似的白皮带，手里捏着一双细羊皮手套，因为扣上了衣领，脖子涨得那么粗，脸都憋青了，浑身香喷喷的，两眼放光，胡子又黑又粗……他走进厨房就说：
“我跟夫人要上大教堂去，你给我擦擦靴子，灰扑扑的，在院子里刚走几步就脏成这样。”
他伸出一只穿细羊皮长筒靴的脚，踩在凳子上，简直跟柱子一样粗。我弯下腰去，正要擦靴子，他揪住我的脖子，把我的头巾也扯下来，然后紧紧搂着我，把我往灶炕那边拖。我扭过来扭过去，怎么也挣不脱。他嘴里喷着热气，血直往上冲，拼命要降服我，想抓住我的脸亲我。我说：
“您干什么！太太来了，您走吧，看在上帝分上！”
“要是你肯爱我，”他说，“我什么都舍得给你！”
“得了，这种许愿咱懂！”我说。
“骗你我立马死在这儿，死了也不后悔！”他说。
像这样的话他还说了不少。凭良心说，我当时怎么想的？我要图他的什么，很容易。可上帝保佑，他没得手。他又来搂我，我挣脱了，头发衣服都给扯乱了。我气得要死，就在这个时候太太从楼上下来了，穿一身漂亮衣服，人又黄又胖，跟死人似的，一面走一面哼哼，绸裙子在楼梯上窸窸窣窣响。我挣脱了，头巾也没扎站在那儿，太太朝我们走过来，上校赶紧从太太身边溜走了，我跟傻子似的站在那儿，不知道怎么办。太太在我对面站了一会儿，提着裙子下摆，我记得她是要去做客，穿一件咖啡色绸连衣裙，戴一双露指头的白手套，一顶小篮子似的帽子，还拿着一把阳伞。她站了一会儿，哼哼着出了门。她真没说一句骂上校、骂我的话。不过等上校到基辅去了以后，她就把我撵出了门。
我收拾起自个儿的东西回我小姑子家，我儿子万尼亚一直在她那儿。丢了这份活儿，我又琢磨：我的脑子算白长了，挣不来钱，嫁不到个好丈夫，也没有自个儿的家业，上帝太委屈我了！我想我得从头来，豁出命也要挣到自个儿的一笔钱！我琢磨来琢磨去，最后把万尼亚送到裁缝那儿去当学徒，我自个儿到生意人萨莫赫瓦洛夫老板家去当女仆，干了整整七年……我就是从这儿发家的。
他们给我的工钱是两个卢布二十五戈比。他们家的女仆一共两个，除了我还有一个姑娘，叫薇拉。今天我管上菜她管洗碗，明天我管洗碗她管上菜。这家人不算多，有老板、老板娘、两位成年的小姐、两位小少爷。老板那个人一本正经的，不爱说话，平常日总不在家，节假日也只坐在楼上看报抽烟。老板娘那个人普普通通，心肠好，跟我一样是市民。两位小姐没过多久都出嫁了，一年当中办了两场婚事，都嫁给了军人。说实话，在这儿我才开始攒点钱了。军人给小费给得真多，随便干点小事儿，递个火柴呀，帮着拿大衣拿套靴什么的，人家都要给二三十戈比呢……再说，我们一身干干净净的，军人们看了喜欢。薇拉总拿出小姐的架势，走路迈碎步，娇滴滴的，特别爱生气，动不动皱起她那两道粗眉，樱桃似的小嘴直哆嗦，眼泪就挂到了眼睫毛上，她的眼睫毛真好看，又粗又长，我从来没见过谁有那样的眼睫毛！不过我比她有脑子。我的裙衣上身平平整整，带镶边，袖子短短的，辫子盘在头上，还扎一个黑丝绒的蝴蝶结，白白的围裙上过浆，让人爱看。薇拉穿紧身衣，总是箍得紧紧的，紧得头疼犯恶心。我从来不穿紧身衣，也挺精神……军官们走了呢，少爷们来给我钱了。
我刚进他们家门的时候，大少爷已经二十岁了，小少爷才满十三。小少爷这孩子残废了，总坐着。他的手脚都骨折过，那是我多少次亲眼看见的。他一骨折，大夫马上就来，棉花呀，纱布呀，给他包扎，包扎好了还要浇上石灰那样的东西，那东西糊在纱布上，干了以后就成了夹板，等伤口长一阵，大夫又来切开夹板，把这些东西都扯下来，哟，他那手就长好了。他自个儿走不了路，只能用屁股一点点地往前蹭。有时候他要过门坎，要下台阶，那真费死劲了。他还经过院子蹭到花园去呢。他的脑袋挺大，像他父亲，鬓角的头发是棕红色的，粗得跟狗毛似的，脸也大，显老。所以呢，他吃得特别多：灌肠、巧克力球、面包圈、起酥，他想吃什么吃什么。可他的手脚细得跟羊腿似的，都骨折过，有不少伤疤。他好长时间穿不上衣服，给他缝了挺长的衬衫。请一位神学校的女老师到家里来教他读书写字。他学得好着呢，脑瓜子真灵！他拉起手风琴来，没人比得过！他一面拉一面唱，嗓子挺冲，有穿透性儿。他经常唱：“我修士一表人才！……”
大少爷身体好，就是傻，什么也干不了，上了多少个学校都给开除了，什么也没学会。天一黑他就没影儿了，到天亮才照面。不过他倒还怕他母亲，总不走正门。我晚上先躲到一边儿去，等主人都睡着了，我悄悄走过几间屋去把大少爷那间小书房的窗户打开，完了再回我自个儿屋里。他把皮靴脱在外面街上，只穿一双袜子从我打开的那扇窗户爬进来，人不知鬼不觉。第二天他起来跟没事人一样，然后背着人塞钱给我。我才不管别人的闲事呢，高高兴兴拿着！他要闯祸是他的事儿……接着我从小少爷手里也开始挣钱了。
那时候我日夜都在奔自个儿的目标。我一拿定主意非过上有保障的生活不可，我就一心一意朝这个方向奔。每一个戈比我都爱惜，钱可是长翅膀的，一松手它就飞了！我把薇拉挤走了，凭良心说，有她真是多余，我就这么跟主人家说了，我说我一个人也干得下来，不如稍微多给我点工钱。结果我一个人留下来，一个人张罗。工钱我也不领了，等攒够二十、二十五卢布，我马上请老板娘帮我拿到银行去存在我名下。我的衣服、鞋子——什么都是主人家给的，我上哪儿花钱去？我还有走运的事儿呢，那残废的小少爷，上帝宽恕，可倒了霉了，他爱上了我……
如今我常想，说不定就是为了小少爷上帝才拿我儿子惩罚我！现在我就讲讲他都干了些什么吧。说起来也真叫我觉得委屈。瞧着他那大头模样我都难受死了！心想：“你这该死的东西，生在富贵人家！一个残废人，日子过得这么阔气。我的孩子多好，可连过节也吃不上喝不上他平常随便吃随便喝的！”我慢慢发现他像是爱上我了，总盯着我的脸。他已经十六岁了，穿上了灯笼裤，衬衫腰里也系了带子，嘴唇上面长出红胡子来，可是不中看，满脸雀斑，一双绿眼睛——饶了我吧。他的脸盘挺大，瘦得皮包骨。开头他像是以为自个儿能让人喜欢，打扮得跟花花公子一样，还买葵花子，拉起手风琴来能让你听迷了。他真拉得好。后来他发现没用，就蔫了，总像有心事的样子。有一回我站在游廊上，看见他拿着一架新的德国手风琴在院子里蹭着，又刮过胡子，梳光了头发，穿一件有三个扣子的高斜领蓝衬衫，仰起头在找我。他看呀，看呀，两只情意绵绵的眼睛模糊了，接着就拉起波尔卡舞曲唱起来：
走吧，走吧，快走吧，
我跟你跳波尔卡；
跳起舞来我胆大，
跟你说一说情话……
我装出没注意到的样子，把涮杯缸里的水泼了出去！泼完我自个儿倒吓坏了，心想：这下我等着挨罚吧！小少爷呢，他正费劲地往台阶上爬，一只手在地上蹭，一只手拖着手风琴，眼睛垂下了，脸煞白，声音颤着挺老实地说：
“纳斯佳，叫您的手瘫了。您等着遭报应吧。”
他只说了这么一句……真是个老实人。
那段时间眼看着他就瘦了下去，连大夫都说他像个游魂，肯定要得痨病死。我连碰他一下都恶心。结果呢，不由我烦恶这个可怜人，有钱能使鬼推磨，他拿钱来收买我了。吃过中饭，等家里人都睡了，他就把我叫到他那儿去，不是去花园就是去他屋里（他一个人住在楼下，那间屋挺大，挺暖和，就是没意思，窗户都朝院子开，天花板挺矮，壁纸挺旧，是咖啡色的）。他说：
“你陪陪我，我给你钱。我不问你要什么，我只是爱上了你，想跟你在一块儿坐一会儿，我一个人让这四堵墙烦透了。”
好，我就陪他坐坐。我用这办法挣了五十卢布。我的工钱加利息也攒到了四百卢布。我就想，到时候了，我该松一松脖套了，可又舍不得，还想再辛苦一两年，再多攒一点儿，主要是小少爷说漏了嘴，让我知道他存得有私房钱，是他妈给的零钱，差不多攒了两百卢布。这还不明白吗，他总有病，一个人躺在床上，他妈塞点钱给他，让他开开心。有时候，上帝宽恕，我就想：他还不如把那些钱给我呢！他反正也用不着，眼看要死的人，我呢，我就能派一辈子的用场了。我只等着把这事儿做得机灵一点儿。当然，我对他也就亲热些了，常常去陪他。有时候，我要进他的房间以前还故意回头看一眼，跟做贼心虚似的，把门掩上，压低嗓门说：
“好了，我总算脱身了，咱俩在一块儿待一会儿。”
就是说，我做得像是跟他约会一样，既害怕又高兴，高兴我能脱身来跟他待一会儿。然后我就假装有心事，没精打采的。他一个劲儿问我：
“纳斯佳，你怎么不高兴了？”
“让我发愁的事儿还少吗！”我说。
说完我还叹一口气，不吭声了，拿手支着脸。
“到底是什么事儿？”他问。
“穷人发愁的事儿有的是，”我说，“谁耐烦管呢？我都不想说出来烦您。”
他很快就猜到了。我就说嘛，他聪明着呢，没病的人像他那样聪明就好了。记得有一回我上他那儿去，是在大斋第四周，天阴，下雾，湿气重，中饭后家里人都睡了，我拿着自个儿的针线活儿去，刚挨着他的床坐下来，没等我叹一口气，装出没精打采的样子，引他来注意我，他就先说话了。我记得清清楚楚，那天他躺在床上，穿一件新崭崭的粉红色衬衫、一条蓝色灯笼裤、一双新的漆皮靴子，把一只脚架在另一只脚上，斜眼看着我。他的衬衫袖子挺肥，裤腿更肥，两条腿和两条胳膊跟火柴棍儿一样细，脑袋又沉又大，人一点儿小，瞧着都让人难受。猛一看像个孩子，可是脸老，刮了胡子显年轻些，胡子长得特密。（他倒是天天刮胡子，可是胡子一个劲儿往外长，两只手上尽是雀斑，还长满棕红色的毛。）他梳了个侧分头，脸冲墙躺在那儿，拿手抠着壁纸，突然说：
“纳斯佳！”
我浑身哆嗦了一下，问他：
“什么事儿，尼卡诺尔·马特维伊奇？”
我的心咚的沉了下去。
“你知道我的存钱罐搁在哪儿吗？”他问我。
“不知道，”我说，“我哪能知道这个。我对您可从来没安坏心。”
“你去打开衣柜底下那个抽屉，找到我的旧手风琴，钱罐就在那里头。给我拿来。”他说。
“您要它干吗？”我问。
“没什么，我想数数钱。”他说。
我拉开抽屉，打开手风琴盖，那手风琴风箱里藏着一个洋铁做的大象，感觉得到沉甸甸的。我拿过来交给他。他接过去，轰隆隆地摇了一下，放在自个儿身边，真是个孩子啊！他不知道在想什么，半天没说话，后来苦笑了一下，说：
“纳斯佳，我昨晚做了一个好梦，到天亮的时候才从这个好梦里醒过来，今天一上午我都挺高兴。瞧，我为了你还把自己打扮得像花花公子一样。”
“尼卡诺尔·马特维伊奇，您向来都干干净净的。”我说。
我心慌意乱得连自个儿都不明白自个儿在说什么。
“看来我得到阴间去了。”他说，“到了阴间，我会是个美男子，美得你没法想象！”
我真可怜起他来。我说：
“尼卡诺尔·马特维伊奇，您可不能拿这个当笑话说，我真不明白您干吗这么说话。上帝保佑，您的身体还会好起来。您不如跟我说说您到底做了个什么梦。”
他又拐弯抹角地说话，嘲笑自个儿，说自个儿哪能算活人！后来不知怎么就扯到我们那头母牛身上，说：“看在上帝分上，你跟我妈说说，让我妈把母牛卖了，我躺在床上总望着院子对过那个牛棚，那母牛总从窗格子后面望着我，烦死我了。”他一面说一面摇他的钱罐，没看我一眼。我听着，一半话都没听明白，全是些不着边儿的疯话。最后我急了，家里人眼看就要起来喝茶了，我的事儿不就泡汤了嘛！我赶紧打断他的话，机灵地说：
“您还是说说您做了个什么梦吧。跟咱俩有关系吗 ？”
我当然是要说句他爱听的话，还真灵。他突然从裤子兜里摸出一把小钥匙，想打开钱罐，可是手颤得那钥匙怎么也对不准锁眼儿，费好大劲总算打开了，把钱倒在自个儿肚子上，我到现在还记得，是两张期票、八个金币，他一把抓起来，突然小声说：
“你能亲我一次吗？”
我吓得手脚都不听使唤了，他像疯了似的小声求我：
“纳斯佳，就一次！上帝作证，以后我再也不要求了！”
我回头看了一眼，心想，豁出去了！我就亲了他一下。他整个儿像憋了气似的，搂住我的脖子，凑到我的嘴上，差不多有一分钟没放开我。然后他把钱全塞进我手里，转过身去脸冲墙说：
“你走吧。”
我跳起身来就往自个儿屋里跑。我先把钱锁起来，然后抓起一片柠檬使劲擦我的嘴，擦得嘴唇发白才歇手，真怕传染上他的痨病啊……
好，感谢上帝，这事儿成了，我立马动手干正经的，我这么卖命可不都是为了那正经事儿嘛。我觉得要大闹一场了，怕主人家不放我走，怕他拿他的爱来死缠活缠，因为给了我钱就理直气壮……结果呢，没见有什么动静。他没来缠我，对我跟以前一样，就像我们之间什么事儿也没发生，我看倒是更客气了，也不叫我到他屋里去了，说到做到。那我就跟主人说了，我说我该关心关心我儿子了，得回去一些日子。这话主人连听都不爱听，更别提他。有一回我拐着弯跟他点明了，他的脸刷一下子白了，转过去冲着墙壁冷笑一声说：
“你没有权利这么干。你诱惑了我，让我离不开你了。你得等一等，我快死了。你现在走我就上吊。”
瞧他有多客气！我心想，这个没良心的东西！我是为了你勉强自个儿的啊，你倒来威胁我！哼，你算认错了人！我就开动脑筋想别的辙。赶巧老板娘又生一个女孩儿，他们请了一个保姆，我就总说我跟这个保姆合不来。这死老婆子也确实凶，连老板娘都怕她，她还爱喝酒，床底下总藏着半瓶，而且容不得任何人。她尽说我的坏话，没完没了找茬，一会儿说我衣服熨得不好，一会儿说我不会上菜……你要是说她一句，她就气得浑身发颤，立马跑去告状，大哭大闹，当然多半是撒泼，不是真有气。她闹得越来越厉害，我就跟主人说：
“辞了我吧，这老婆子气得我不想活了，要寻短见了。”
其实我已经在一条僻静的街上看好了一处房子。老板娘也不硬拉着我了。可我走的时候她真的一个劲儿要我以后再去他们家，哪怕是逢节，逢命名日去一趟也好。她说：
“你一定要常来帮我收拾屋子做饭。有你在我才放心。我跟你处惯了，就像亲人似的。”
我当然说了一些千恩万谢的话，许了一大堆愿，给老板娘鞠躬到地，然后才离开。上帝保佑，我立马动手干我的事儿。先把那房子买下来，开了一家小酒馆。生意好得不得了，一到晚上我把进款数一数，足有三四十卢布，有时候能挣到四五十，我就想再开个小铺子搭配着。我小姑子早就嫁给了红十字会的看守，他总管我叫亲家母，跟我挺好，我小小不言的赊点给他换些日常用的东西，做起了买卖。就在这个时候我儿子万尼亚的学徒期满了。我跟那些有脑子的人商量怎么安排他。人家说：
“你自个儿家里的活儿还干不过来呢，你想往哪儿安排？”
这话不错。我就让万尼亚管小铺子，我去酒馆张罗。这下我们可发了！从前干的那些蠢事当然都忘了。说句良心话，我一走，那个残废就卧床不起了，他什么也没说，跟死人似的躺下了，连手风琴也不拉了。有一天他们家那个马人保姆（孩子们管她叫马人 [1] ）突然找上门来，说：
“你好哇，有个人叫我来问候你，请你无论如何去看看他。”
当时我又气又臊，浑身发烧，心想，好哇！原来是这样！他打的是什么主意！寻思找着个情人了！我忍不住说：
“我用不着他问候，他别忘了自个儿是残废，你这把年纪还拉皮条也不害臊。听见我的话了吗？”
保姆一时答不上来，弓着背站在那儿，翻起两只肿眼泡眼睛望着我，直晃她的圆白菜似的脑袋，不知是热呢，还是喝酒喝糊涂了。最后她说：
“唉，你这个没心肝的！他为了你哭的，昨天一晚上脸冲墙躺着直嚎。”
“我也得陪着他嚎吗？”我说，“大小伙子当人面嚎不害臊？又不是娃娃！不让吃奶了还是怎么的？”
我就这样应付了那个老婆子，没去看他。没过多久他真的上吊了。我这才后悔没去看他，可那个时候我真顾不上。我自个儿家里接二连三出了麻烦事儿。
我们家有两间房租出去了，一间租给我们那儿的岗警，他是个挺认真挺规矩的好人，姓柴金；另外一间房租给一个妓女，淡黄头发，年轻漂亮，叫费尼娅。包工头霍林常上她的门，养着她，我以为靠得住，就让她住着。没想到他俩闹翻了，包工头把她甩了。怎么办？她没钱交房租，又不能把她撵出去——她还欠我八个卢布呢。我跟她说：
“我这儿可不是收容所，小姐，您得出去拉客挣钱。”
“我尽力吧。”她说。
“怎么没瞧见您尽力，”我说，“您天天晚上在屋里待着。您可别想打柴金的主意。”
“我尽力吧。”她说，“您这么说我听着都害臊。”
“哦，”我说，“您还知道害臊！”
她尽什么力，什么力也没尽，一个劲儿缠着柴金，可柴金连看都不想看她一眼。后来我发现她盯上我儿子了。我看见我儿子总在她身边转，而且忽然想做一件新西服上衣。
“不行，”我说，“再等一等！我已经把你打扮得不比哪个阔少爷差了：脚上穿靴子，头上戴便帽 。我自个儿可什么都省了，一个戈比一个戈比攒着，只给你花。”
“我长得好看。”儿子说。
“为了让你漂亮我就得把房子卖了吗？”我问。
我又发现我的生意越来越差，总亏。我坐下来喝茶，连茶都不香了。我就开始调查。我人在酒馆张罗，耳朵可没闲着，总贴到墙上偷听。我听见那边今天嗡嗡嗡，明天嗡嗡嗡……我就骂开了。我儿子说：
“关您什么事儿？说不定我要娶她呢。”
“好哇，”我说，“不关亲妈的事儿！你那点心思我早看出来了，不过永远也不会有那档子事儿。”
“她爱我爱疯了，”儿子说，“您不理解她。她那人特温柔，害羞。”
“一个烂货的爱就这么好！”我说，“她耍你呢，傻儿子。她不干净，两条腿上尽是疮。”
我儿子呆了，看着自个儿的鼻梁不吭声了。我心想，感谢上帝，这一炮打得是地方。不过我还是吓得够呛，明摆着我这宝贝儿子陷进去了。我想我无论如何得赶快把她解决了。我就去跟柴金商量，请他给出个主意。他说，必须当场抓住，把她撵出去就完事。我们想了这么个办法。我假装出去串门。我在街上东转西转，快到六点钟柴金换岗的时候就悄悄跑回家去，一推门，门真的锁上了。我敲门，没人答应。我又敲第二遍，第三遍，都没人答应。柴金也来了，就站在墙角等着。我去敲窗户，敲得玻璃直响。突然门闩响了一下，我儿子出来了，脸刷白。我使劲推了他一把，走进屋里。那儿摆着一大桌酒菜：几个啤酒瓶已经空了，还有葡萄酒，沙丁鱼，一条大鲱鱼已经吃完了，跟粉红色的琥珀似的，都是从小铺里拿来的。费尼娅坐在椅子上，辫子里缠着浅蓝色的丝带，一看见我就跳起来，瞪大两只眼睛，吓得嘴唇发紫。她以为我要揍她。说实话，我当时连气都喘不过来，可还是像平常一样说：
“你们这是干吗？订婚还是过命名日？怎么不请客？”
他俩不吭声。
“你们怎么不吭声？”我问，“儿子，你也不吭声？你就这么当家，亲爱的？我的血汗钱原来都飞到这儿来了！”
我儿子急了，他说：
“我已经长大成人了！”
“好哇，”我说，“那么我呢？我就得等你下旨叫我和这条母狗从我自个儿的房子里搬出去，是吗？这么说我养了一条毒蛇缠在我脖子上？”
我儿子冲我嚷嚷：
“您不能欺负她！您也年轻过，应该懂什么是爱情！”
柴金听到我儿子嚷嚷，二话不说，跑上来抓住我儿子的肩膀，把他推到储藏室去关起来，上了锁（他力气大得很！），接着对费尼娅说：
“您当自个儿是上等人吧，可我能让您变成黑户口！”
（就是发给她一张黑证书。）
“您想要不想要？马上把房子腾出来，滚得远远的！”
费尼娅直哭。我又说：
“叫她先把钱给我凑齐！不然我连一个小箱子也不让她拿走。不交钱我就把她撵出去！”
当天晚上我就把她撵走了。我赶她出门的时候她哭得好伤心，连气都喘不上来，还揪自个儿的头发呢。明摆着她也难。上哪儿去啊？除了身上穿的戴的她什么也没有了。不过她倒是走了。我儿子也蔫儿了。第二天早上我开锁把他放出来，他一句话也不说，好像挺害怕，问心有愧了。正经干他的事儿去了。我那个高兴呀，放心了，可惜日子不长。我们挣的钱又开始往外飞了。那个婊子总派人到小铺来，我儿子就供给她点心，果酱！还有白糖、茶叶、烟丝……头巾呀，肥皂呀，随便拿……谁看得过来？我儿子喝上了酒，人也越来越厉害。最后连小铺也撂下不管了，不在家住，吃饭才回来，吃完饭又没影儿了。天天晚上去找那个婊子，揣一瓶酒就开路。我一个人从酒馆忙到小铺，从小铺忙到酒馆，没一点歇脚的工夫，还不敢说他。他简直成了叫花子！这孩子向来好看，长得像我，脸又白又嫩，跟上等人家的小姐一样，眼睛亮亮的，显得挺聪明，身材该细处细该宽处宽，一头栗子色的鬈发……现在呢，脸肿了，头发打了结，披在领子上，眼睛浑浑浊浊的，人也不精神了，连站都站不直了，而且不吭声，眼睛看着自个儿的鼻梁。
“您别再惹我，”他说，“我能干出不要命的事儿来。”
他经常喝得醉醺醺的，不是哭丧着脸就是无缘无故笑，心里不知想什么，拿起手风琴拉《不复返的时光》，两眼泪汪汪的。我看大事不好，我得赶紧嫁人。正好这时候有人来说媒，给我介绍一个孤老头，也是小店主，郊区的。这个人虽说上了岁数，可是不缺钱花，有产业。我奔的不也就是这个嘛。我赶紧从可靠的人那儿打听了他的情况，什么问题也没有，得下定决心，快点去认识认识。媒人还只在教堂里让我们彼此看过一眼，得找个由头上门，就像办相亲仪式那样。他先上我这儿来，自我介绍说：“我姓拉古京，叫尼古拉·伊万内奇，是小店主。”我说：“很高兴认识您。”我发现这人真不错，虽说个子不高，头发胡子都花白了，可是讨人喜欢，一身干干净净，性情温和，说话有分寸，看得出来是个不乱花钱的人，听说一辈子没欠过债……后来我也找个由头上他那儿去了。我看见他有葡萄酒窖，有小铺，小铺里的下酒菜——腌猪油、火腿、沙丁鱼、鲱鱼，样样齐全。房子不大，可亮堂得跟点了枝形大吊灯似的。别看他一个人过日子，窗户上挂着窗帘，窗台上摆着花儿，地板擦得干干净净。院子里也井井有条。有三头奶牛、两匹马。一匹是母马，三岁了，人家给五百卢布他都不卖。这匹马真叫漂亮，简直让我看迷了！他只微微露出一点笑容，迈着碎步边走边说，跟背价目表似的：这儿多少多少，那儿多少多少…… 我心想，还琢磨什么，得把这事儿办了……当然，我现在说得挺简单，那个时候我的感觉只有我心里清楚。我总算达到了我的目的，找到了合适的伴儿，高兴得不知道自个儿在哪儿了！可我不吭声，战战兢兢的，生怕闹个竹篮子打水一场空。结果还真差点儿白费心血，到现在讲起来我都没法心平气和，都是那个残废和我的宝贝儿子闹的！我们正悄悄地，顺顺当当地办我们的事儿，以为神不知鬼不觉。没想到附近的人都知道我跟尼古拉·伊万内奇的打算了，最后风声当然就传到了那残废的家里，说不定就是他们家那个马人保姆传的话。那残废就上吊自尽了！好像是要跟我说：我警告过你，你不信，我就干给你看！他在靠床的墙上钉了一颗钉子，拴上一根捆白糖的细绳，套在自个儿脖子上，再爬下床来。这事儿不复杂，用不着动多大脑筋！那天擦黑儿我在小铺里正收拾着，突然听见有人咚、咚、咚使劲敲百叶窗！我的心一沉，赶紧跑出去，原来是马人。我就问她：
“你干吗？”
“尼卡诺尔·马特维伊奇过世了！”
马人只说了这么一句就转身往回走。我一时气得脑子都想不了事儿了，跟谁浇了我一瓢开水似的，我披上头巾跟着老保姆去了。老婆子磕磕绊绊地跑着，我跟在她后面跑……在全城的人面前丢尽了脸！我跑啊跑，脑子发昏，只想着这下我完了！他把事情闹大了，千不该万不该啊！我跑到那边一看，已经聚了好多人，就跟失火了似的。大门敞着，谁想进去谁进去，人都有好奇心嘛！我糊里糊涂的也想往里走。幸好这时候像是有人给了我当头一棒，脑子一下子清醒了，我退了回来。大概就这么免了一场灾，要不真得叫我吃不了兜着走。万一有人想起来，比如说那不安好心的马人，告我一状，说，我们觉得是谁惹的祸，请大人调查调查，我可就脱不了身了。有时候一个人清清白白的还会给抓起来呢……这不新鲜。
好，他下葬了，我心里的一块石头也落地了。我就准备办我的婚事，忙着把自个儿的生意停了，只要不亏本，能卖的就卖。没想到又有祸从天降。那年夏天特别热，尤其在我们坡上那条僻静的街上，热风扬起一阵阵尘土，我正忙得脚丫子朝天，突然又出事儿了，尼古拉·伊万内奇见怪了。他派介绍我们认识的那个媒人（这母狗厉害得很，眼睛特尖，没准儿是她使坏）来跟我说，婚礼得推迟到九月一日，因为他有事要办，还叫我把我儿子万尼亚好好安置一下，上哪儿都行，就是无论如何不能进他的家门。虽说万尼亚是我的亲生儿子，可是会弄得我们倾家荡产，叫他也不得安生。（这话倒也在理。他那个人从来不惹是生非，当然怕生气上火，火一上来脑子就乱了，连话也不会说了。）他要我把我儿子撵出去。我怎么安置他？把他撵到哪儿去？小子已经不服管了，到世上去他连命都保不住，可是不撵走也不行。自从他认识了费尼娅，让那母狗把魂勾了去，我跟他的关系就完了！他白天死睡不醒，夜里狂喝滥饮，黑夜白天颠倒着过……我心里的苦真没法说！他弄得我像蜡烛一样垮了下来，连拿把勺儿手都打颤。天一黑，我就坐在门口的凳子上等他回家，害怕镇上的年轻人整他。有一回差点儿没把我摔死，我听见那边吵吵嚷嚷的，心想他肯定挨揍了，就一个劲儿往坡下跑……
听到媒人转达了尼古拉·伊万内奇的决定以后，我就把我儿子叫来跟他说明了，我说，你这个不成器的东西，满世界让我丢脸，我忍了多长时间啦。你从小给惯的，衣来伸手饭来张口，最后成了叫花子，酒鬼。你没有我这两下子，我摔倒多少回都重新站了起来，你呢，连自个儿都养活不了。我不单是挣到了面子，还挣到了不动产，吃喝不比别人差，也不糟践自个儿的灵魂，这都是因为我向来做事有主心骨。看来你是当定了败家子不打算改的，那我就不能再让你拖累我了……
他坐在那儿不吭声，一只手抠着铺在桌子上的漆布。我问他：
“干吗不吭声？别抠我的漆布，先给自个儿挣一块去。你回我话呀。”
他还是不吭声，耷拉着脑袋，嘴唇直哆嗦。最后他开口了，问我：
“您要嫁人？”
“嫁不嫁还不知道，”我说，“要嫁也得嫁个好男人，人家不让你进门。我可不是什么婊子，不像你那个费尼娅。”
我儿子噌的一下跳起来，浑身打颤，冲我嚷嚷：
“您连她的指甲盖都不值！”
瞧他那德性！跳起来，跟疯了似的冲我大喊大叫，然后把门一摔，走了。我这人不爱哭，到了这个份儿上，眼泪止不住地往下流。我哭了一天，两天，想想他怎么能跟我说这种话，眼泪就往外冒。哭归哭，我心里拿定了主意：到死也不原谅他，坚决把他赶出家门…… 他也不照面了，听说在费尼娅那儿吃喝玩乐，花的是偷来的钱，还威胁说，总有一天要把我摆平了，等我晚上出门的时候拿石头砸死我。有时候还故意气我，派人到小铺来买东西，一会儿要薄荷点心，一会儿要鲱鱼。我气得直哆嗦，可还是鼓起勇气卖给了他。有一天我在小铺里坐着，他突然自个儿来了，醉得没人样儿，拿来四条鲱鱼——是早晨他派一个小姑娘来买的，扔在柜台上，大喊大叫地说：
“您竟然把这种恶心东西供给买主？都臭了，只能给狗吃！”
他一面嚷嚷一面吹胡子瞪眼睛，想找茬儿。我说：
“你别跟我这儿闹，鲱鱼不是我加工的，我成罐成罐买来。你不喜欢就别吃，把你的钱拿回去。”
“万一把我吃死了呢？”他说。
“你这个混账东西没资格跟我嚷嚷，你算老几？几品官？你说话得在理，也不能私闯民宅。”
他突然抓起柜台上的秤，咬牙切齿地说：
“我要是给你脑袋上一下，你就没命了！”
他说完这话撒腿就跑，我一屁股坐在地板上，半天都爬不起来……
后来我听说镇上的年轻人把他整惨了！他醉得不省人事，让人用出租马车拉回来，头发里都是血和土，糊在脑袋上，靴子、表都给扒了，新的呢子上衣也撕得稀烂……我想来想去最后还是收留了他，还替他付了车钱，不过当天就托人去问候尼古拉·伊万内奇，跟他肯定地说，他不用再担心了，我儿子的事儿已经了结，等他酒醒了我就毫不留情地把他赶出家门。尼古拉·伊万内奇也托人来向我问好，说我这事儿办得很聪明很合理，他感谢我也同情我……两个星期以后他就定了婚期。唉……
到这儿我的故事也就讲完了。再没什么可讲的了。我跟这个丈夫过得才叫好呢，如今这种情况真是少见。我是怎么过上了这天堂一样的日子，我经历的甜酸苦辣一言难尽！上帝给了我补偿，我跟我老头儿在这砖房里过了二十年出头，知道他决不会让我受委屈，他只是表面上看没火气！当然，有时候我也会突然心疼起来。尤其是大斋节期。想着我现在可以舒舒服服、无牵无挂地死了，所有的教堂都会为我颂唱……突然又想起我儿子万尼亚，心里难过。二十年来一点儿他的音信都没有。说不定早死了。那天人家把他拉回来，我真可怜他了。我们把他抬到床上，他死睡了一整天。我走进屋去听听他是不是还活着……屋里一股子酸臭味儿，他一身衣服又破又脏，躺在那儿打呼噜，上气不接下气……瞧着真丢人，也真可怜，他是我的亲骨肉啊！我看了一会儿，听了一会儿，就出来了。心里那个难受啊！我勉勉强强吃了晚饭，收拾了桌子，熄了灯……我怎么也睡不着，躺在床上浑身直哆嗦……那天夜里挺亮。我听见他睡醒了，一个劲儿咳嗽，一会儿出去一会儿进来，把门碰得砰砰响。我问他：
“你干吗进来出去的？”
“我闹肚子。”他说。
听得出来他担惊受怕，心里不好受。我说：
“你喝点艾蒿汤吧。”
我又躺了一会儿，迷迷糊糊都要睡着了，隐隐约约觉得有人溜进我屋里来。我一骨碌爬起来，原来是他。他说：
“妈，看在基督分上您别怕我……”
他眼泪直流，在我床边坐下来，抓起我的手吻着，泪水打湿了我的手，他上气不接下气地嚎啕大哭。我也憋不住了！我心里当然难过，可没办法呀，是他弄得我没路走了。我看他自个儿很明白。我就说：
“我可以原谅你，可你自个儿也看见了，已经没别的办法了。你走得越远越好，别让我再听到你的信儿！”
“妈呀，”他说，“您干吗对我像对那个残废一样狠？”
我看他的脑子还没清醒过来，就不跟他争辩。他哭了一阵站起来走了。第二天早上我到他睡觉的那间屋里去看了看，他已经没影儿了，觉得丢人早早地走了，从此下落不明。有人说他在扎顿斯克的一家修道院附近，后来又去了察里津，兴许就死在那儿了……说这些有什么用，光让人心里乱糟糟的！种瓜得瓜，种豆得豆……
我儿子提到那个残废的话，纯粹是胡说。我图他的钱，数目并不大，也不是从他兜儿里抢的。他自个儿明白他有残疾，经常心情不好。有时候他跟我说：
“纳斯佳，是我的命让我残废了，我的性情也跟疯子的一样，一会儿像乐极生悲之前那么乐，一会儿又难过得要死，尤其夏天，在太阳底下，灰土当中，真想自杀！我死了以后，他们把我埋在黑镇公墓，那灰土一年到头都要经过园子飞到我的坟头上来！”我就跟他说：
“尼卡诺尔·马特维伊奇，您何必为这个难过？到那时候我们就感觉不到了。”
“到那时候感觉不到了，问题是活着的时候你会这么想……”他说。
他们家倒真是让人闷得慌，吃过中饭全都躺下睡觉，风扬着尘土！他就是在大热天，家里没一点动静的时候自杀的。我们这个县城也真是让人闷得慌。前不久我去过图拉城，那儿可就大不一样了！
1911
* * *
[1] 马人，希腊神话中的半人半马生物，性格野蛮，嗜酒如命。