花纹外套
家具商离开后，整个家里弥漫着一股忧愁。诊察室里也静悄悄的，护士似乎在听广播。
义三无所事事，他既不是这个家的客人，也不是家人，而是一个尴尬的存在。
“听说要在节分前搬家。”义三向舅舅挑起话头。
“是啊，雪季比较容易离开这片土地。等天气稍微暖和一些，身患痼疾的人们就会从很远的地方过来看病，患者家属也会多起来。那时候就很难丢下他们不管，找不到合适的机会搬家了。”
“我是想尽早搬过去的，这里太冷了，有很多束缚。”舅母说着，似乎在看义三乌黑的瞳孔，“你也在关注并等待新医院的建成吧？”
“嗯。”义三觉得那注视太刺眼，于是接着说，“我帮忙整理行李吧！”
“不用了，你照顾好桃子就行。桃子是不是叫你去滑雪了？”桃子已经准备好滑雪板在等着义三了。
义三跟着她走到院子里，小提琴演奏的音乐声传来，仿佛铺开了一张日本人喜欢的耕织布。
“这是广播的声音？”义三抬起头来问道。
“是我母亲打开了唱片机，这是巴托克的曲子。”桃子说着，就向白雪晶莹的道路上滑去。
城内的道路起伏较少，平缓狭窄，出了城后，山丘与山丘之间形成了缓缓伸延的雪谷，像设计好的滑雪坡道一样。
滑雪板载着桃子滑了出去，看上去似乎没有危险。义三总是跟在她的身后。
“这是幼儿园级别的雪道，没劲！要是早上决定好，去山上滑就好了。”
“我可不行。”
“我就想看你行的样子。”
桃子转身面向阳光，然后倒在了雪道上，半个身子都埋在了雪中。正因为雪松软、清晰，桃子才想这样做的吧。还没等义三走近，桃子就欢快地起来，拍了拍发丝上的雪。
“桃桃，你在这里生活可能会更幸福。”
“为什么？”
“在东京是不会有这种心情的。”
义三眺望着远山。说罢，一个雪球砸到了他的侧脸上。
“喂！“义三追赶着踩在滑雪板上滑走的桃子。
“幸福哪里都有！你来追我呀，抓我呀……”
“不是的，那个N町你不是也看到了吗？”
“那个乱七八糟的町我很喜欢哦。”桃子兴奋地说，“你怎么总在我后面滑，到我前面来！”
“嗯，可是再不回去，又会被舅母取笑的。”
“那你自己回去吧。我还想再滑一会儿。”
“真是个捣乱分子啊。”
“又说我捣乱……上次在上野动物园的时候你也这么说我。”
“你不诚实。”
“诚实，我很诚实。倒是你，心都飞到天上去了！”
“飞到天上……那是什么天？桃桃在打扫家里时也飞到天上去了？”
“别糊弄我！我这么认真，不许你心不在焉！你和我一起玩的时候不是在想别的事吗？你有事瞒着我吧？“
二人滑滑停停。桃子央求义三告诉她生了重病、差点死掉的经过。于是，义三把富佐子弟弟的死、富佐子接受了桃子的好意本打算到医院上班却又突然搬走的事，还有他康复之后打算重新思考自己的人生，于是想回乡来看雪，一一讲述给桃子听。
义三面无表情地说着，桃子却盯着他的脸，紧张地说：“你说的都是真的吧？不过，那个长了一双漂亮眼睛的人到底去哪儿了呢？”
“我不知道。”
“我去了东京就帮你找。”
“不用了。”
“不，我就要帮你找。”
“我不懂你为什么要这样说。”
“那是因为你不想懂呀。”桃子突然做了一个帅气的姿势，沿着归途倏地滑走了，“不过，不久的以后我会让你明白的。”
走进城中，太阳已经下山了，西方的天空被银色的山峦遮蔽着。
这天的晚饭比以往都迟。
桃子的母亲一旦投入到某项工作当中，就任凭别人怎么呼唤都不出来了。她在某个角落里找到了一个蓝色古董瓶，说是要送给东京的朋友，接着便沉浸在了包装作业中。她从来不穿和服，于是想起了那个喜欢和服的朋友。就这样，似乎忘记了晚饭的事。
桃子一边等着母亲，一边央求义三帮忙。
“你去叫我母亲下来！她不听我的话。”
“可我的家人还等着我呢。”
“不行！不行！”桃子说罢，就拽着义三的袖子把他带到了母亲身边，“母亲，义三要空着肚子回去，你快来嘛！”
“欸？这可是件大事。”母亲终于肯放下手里的工作了。
义三失去了回家的机会。不仅如此，在桃子的劝说下还泡了澡。
“你已经回不去了。刚洗了澡，感冒会复发的哟。”
义三无法拒绝桃子这黏腻的可怜的爱情，也因此感受到了故乡的闲适。当他回到西侧的房间钻进被窝时，有了一种如释重负的感觉。他在冰冷的被窝里舒展着身体，想起了小时候生活在这里的人们即使在冬闲时节也总是忙忙碌碌的。老人不断地找活做，女人转纺车，老人编粗绳……义三的眼前浮现出了那些看上去疲惫不堪、安心劳作的老人的面庞。
富佐子和他们一样在拼命工作。在那片房子不见了的医院地皮上，义三真想见她。
义三起身，打算关掉吊在天花板上的电灯。
就在这时，拉门被打开了大约五寸的缝隙，身穿红色条纹法兰绒睡衣、外披一件花纹外套和毛线披肩的桃子侧身走进来，她的脸庞犹如一个小女孩。
“我睡不着。我平时都睡得很晚，看看书、织织东西什么的。
自从你来了之后，我什么都做不了了。”桃子站在那里说道，“我能跟你聊聊天吗？就聊一小会儿，困了就走……”
“不是已经说了很多了吗？”
“哪有？！”
“明天再说吧，我困了。”义三没有收回关灯的手，继续说，“你也睡吧。”
义三关了灯，噌的一下钻进被窝里，似乎在阻止更多撒娇的话从桃子口中说出。
桃子轻手轻脚地关上拉门，像孩子一样在可爱的脚步声中走远了。义三听着，心里乱糟糟的。他用力咬着自己的手背，几乎要咬出印来，以此来克制想要紧紧抱住桃子的心。
屋顶上，老鼠在窜来窜去。