假名书写的佛经
一
“喂，老婆婆，在习字吗？”
从外面进来的菰十郎朝阿杉婆的屋里张望了一眼，非常敬佩地问道。
这是半瓦弥次兵卫的家。
阿杉婆扭过头。
“是的。”
然后就像嫌吵一样，不再理他，又重新拿起笔，心无旁骛地写了起来。
菰十郎悄悄地坐过去，咕哝道：“啊，在写经文啊！”
阿杉婆依旧没理他。
“都这么大年纪了，习字又能怎么样。还想成为习字先生吗？”
“不好意思，抄写经文必须进入无我境界，请你出去。”
“今天在外面听到了一些事情，想快点讲给你听才回来的。”
“随后再讲吧！”
“什么时候写完？”
“每个字上都有菩萨的心意，我必须认真写，抄写完一部大概要三天吧！”
“这字写得真够久的。”
“三天算什么，这一夏天我都要抄写呢。在有生之年，我要抄写上千部经文留给这世间不孝的子孙们。”
“啊，上千部。”
“这是我的宏愿。”
“抄写经文给不孝的子孙，为什么突然这样想啊，能告诉我吗？不是自夸，我应该也算不孝的子孙了。”
“你也不孝顺吗？”
“在这个房子里游手好闲的品行不端者，大家都是翻越了不孝山过来的吧——孝顺该是父母给的。”
“真是个令人叹息的世道啊？”
“啊哈哈哈哈。婆婆，怎么看你这么沮丧呢。看起来，你的孩子也不怎么样吧？”
“那个人才是个让父母哭泣的浑蛋呢。想到这世界上怎么会有像又八这么不孝的人，就不得不抄写经文，要让世间的不孝者们都读读——让父母伤心的人，很多吧！”
“那么，是打算抄写上千部，然后分给上千个人喽！”
“只要一个人有菩萨的悟性，这个人就能感化上百人。培养上百人有菩萨心肠的话，又能感化千万人。可不要小看我的宏愿。”
说着，阿杉婆放下了笔头，从堆放在一旁的抄写好了的不算厚的五六部经文里，抽出了一册，毕恭毕敬地将经文递出。
“这个给你吧，有空读读！”
菰十郎看到阿杉婆那么认真的面孔，忍不住笑了出来。但怎么着也不能像对待手纸一样将它随便揣进怀里，菰十郎便用额头碰触着经文，边做出参拜的样子，边紧急转换着话题。
“那个——婆婆，是不是你的信仰起了作用，今天，我在外面碰到了一个厉害的家伙。”
“什么？遇到了谁？”
“婆婆一直在找的仇人，叫宫本武藏的。我看到他乘隅田川的渡船过来了。”
二
“啊，遇到了武藏？”
听到这些，阿杉婆哪里还顾得上写经文，撑着桌子问道：“是吗？然后知不知道他又去哪里了？有没有查问过他的行踪？”
“在你面前的可是精明的菰十郎。我装作和他分开了的样子，其实暗中躲在小胡同里跟踪了他。他去了伯乐町的客栈，在那里留宿了。”
“哦，离木工町是不是很近？”
“也不是太近。”
“不，挺近的，挺近的。之前我以为他会永远和我隔上千山万水，遍寻不到。没想到，现在居然在同一个地方。”
“是呀，伯乐町也在日本桥的这边，木工町也在日本桥的这边，没有十万亿土地那么远。”
阿杉婆“嗖”的一下站了起来，翻起壁橱来，找出一把祖传的短刀。
“阿菰，快给我带路。”
“去哪儿？”
“你不是知道吗？”
“原本以为你这个婆婆挺有耐性的，没想到这么急脾气。现在就去伯乐町吗？”
“对。我就等着这一天呢。若是我变成了骨头，请将我送回美作的吉野乡，本位田家！”
“嗯，等等。我原本是做好事送来线索的，如果真成了那样的话，我会被头儿骂的。”
“现在怎么能有那么多的顾虑。武藏可不是一直都会在客栈待下去的。”
“这个没关系，我安排人在那儿盯着他了。”
“你保证不会让他逃掉吗？”
“什么啊，这好像……成了我在跟您讨人情了——没办法，老人家嘛，保证了保证了。”
菰十郎安慰道：“越是这个时候越需要沉着冷静，越需要抄写经文。”
“弥次兵卫今天在家吗？”
“头儿今天和别人一起参拜神社去了，去了秩父的三峰，不知道什么时候回来。”
“那就等等，和他商量一下。”
“但是有一点，等佐佐木小次郎大人来了，再商量怎么样？”
第二天早晨。
据在伯乐町盯武藏的探子那里来报：武藏昨天在客栈斜前方的磨刀店谈话谈到很晚，今天早晨在客栈结了账，直接搬过去了，就住在磨刀师厨子野耕介家中二楼。
阿杉婆看了这个，一副“怎么样，验证了我的话了吧”的神态向菰十郎说道：“看看吧，我说过了他是一个活人，不可能一动不动地一直待在一个地方。”
其实今早开始这个阿杉婆就已经在写经桌前坐不住了。
不过，菰十郎以及半瓦府上的人，都了解阿杉婆的这种个性，都没放在心上。
“武藏再怎么厉害，他也不可能长了翅膀。好了，不要着急。随后童仆小六会去佐佐木小次郎大人那儿，仔细地跟他商量一下。”
听菰十郎这样一说，阿杉婆又按捺不住了。
“什么呀，昨天说去小次郎那里，还没有去吗——真是麻烦啊，我自己去得了，小次郎住在什么地方，告诉我一下。”
阿杉婆已经开始在自己房里准备起身的东西了。
三
佐佐木小次郎住在细川藩的重臣岩间角兵卫的宅邸内，他的房屋在其中自成一栋——这座岩间角兵卫的私宅在高轮街道伊皿子坡道的半山腰，是一栋俗称“月之岬”的高型建筑物，有着朱红色的门。
半瓦的人极其娴熟地将详细地址告诉给阿杉婆，就像他们闭着眼睛都能找到一样。
“知道了。”
阿杉婆怕年轻人嘲笑自己年纪大一般地应答着。
“也不是什么太难找的地方，很容易就能找到的，这里就拜托了。你们老大今天也是外出的，你们在家要小心火烛。”
说罢，阿杉婆系好草鞋的绳结，拄着拐杖，腰间别上家传的短腰刀出了半瓦家。
不知因为什么事，菰十郎赶紧追了出来。
“喂——婆婆！”
阿杉婆扭过头来：“我要出发了。刚刚我让他们告诉我佐佐木小次郎先生的住所了，放心吧！”
“真是个让人没辙的婆婆——喂喂小六兄弟。”
从里面宽敞的侍者屋跑出一个原本正在玩耍的童仆小六：“什么事，哥哥？”
“什么什么事，因为你自以为是，昨晚没有去佐佐木小次郎先生那里，现在婆婆生气了，要自己去了。”
“想自己去，就自己去呗！”
“这可不行。头儿回来后，她肯定会告我们的状。”
“婆婆是个嘴很厉害的人，唉——”
“正因为太厉害了，身体瘦得像螳螂一样，仿佛一折就能折断。可是光心气强，也不顶用啊，如果被马踏了之类，就完了。”
“切，真是麻烦啊！”
“抱歉啊，她现在刚刚出发，你追上她，带她到佐佐木小次郎先生的住处去吧？”
“你都没这样照顾过你的父母。”
“所以我会因为这点，自取灭亡的，唉——”
小六带着一半去玩的心情，追上了阿杉婆。
菰十郎则抱着郁闷的心情进入侍者屋，倒身在一个角落里睡下了。
房间有三十块榻榻米那么宽，铺着灯芯草草席，在触手能及的地方，放置着大刀、短矛、钩棒等。
板壁的钉子上杂乱地挂着每天在这里起居的小混混儿们的手巾、换洗衣物、火灾头巾、汗衫等。这里面还夹杂着一件红绸里子的漂亮女款窄袖便服，一面泥金画镜子。
曾经有人叫道：“什么玩意，居然有这种东西？”
有人甚至想把它们扔出去。
“不能扔。这是佐佐木小次郎先生挂的。”
有人这样说。
若要追问理由，是因为“将很多浑小子装进一个房间的话，大家容易烦躁，会因为一点小事而起杀气。而这种杀气应该留到真正生死攸关的场合去爆发，不应该浪费在这里”。
“但是，女款窄袖便服和泥金画的镜子能缓和杀气吗？”
“呀，糊弄人吧！”
“谁呀？”
“你别开玩笑，我什么时候……”
“得了，得了。”
现在在大房子的正中间，这些趁着半瓦外出而聚众赌博的人，已经从他们的眉宇间上升出腾腾杀气了。
四
菰十郎一看这架势：“真是没完没了了。”
说着，翻了个身，平躺着，盘起腿，望向天花板。这群人的胜负纠结，让人没法午睡。
自己也没有加入这群下等赌徒将他们榨干的本事，唉。想着想着，菰十郎闭上了眼睛。
“切，今天真是扫兴，不走运！”
一个弹尽粮绝的人带着一副惨淡的面孔，走到菰十郎的身边来了，和菰十郎一起躺在枕头上。两个人、三个人，过来躺下的都是些不走运、遭遇惨败的人。
有一个人无意中发现了从菰十郎怀中掉下来的——一部经文。
“菰大哥，这是什么？”
这个人拿起经文，一脸惊讶。
“这不是经书吗。居然拿着这种跟你不搭调的东西，中了巫术吗？”
刚刚有些睡意的菰十郎，怏怏不乐地睁开眼睛。
“哦……这个呀。这是本位田的婆婆抄写的，她立下了要在有生之年抄写千部经文的宏愿。”
“哪个？”
有个也瞥见了经文的人，一把将它夺了过去。
“还真是，是这个婆婆的笔迹。还注有方便儿童阅读的假名。”
“那么，你也能读喽！”
“这个怎么能有不能读的道理？”
“那就读上一节，用优美的声音给我们朗读一下？”
“开玩笑，又不是唱歌！”
“什么开玩笑，在很早很早以前，这种经文，就是用歌谣唱出来的——赞歌不就是这样吗？”
“这可不是赞歌那样的句式。”
“什么样的句式都行，我们想听。若不让我们听，我们可要骂你了啊！”
“好好！”
“——那开始了。”
这个男人无可奈何地仰卧着，将经文举在脸的上方：
如是我闻
一时，佛
在王舍城耆阇崛山中
与大菩萨摩诃萨及声眷属俱
亦与比丘、比丘尼、优婆塞、优婆夷
一切诸天人民
及天龙鬼神
皆来集会
一心听佛说法
如是我闻
一时，佛
在王舍城耆阇崛山中
与大菩萨摩诃萨及声眷属俱
亦与比丘、比丘尼、优婆塞、优婆夷
一切诸天人民
及天龙鬼神
皆来集会
一心听佛说法
瞻仰尊颜——
“什么事？”
“所谓比丘尼，是不是指那种灰黑色上涂上粉的，比去烟花巷玩还便宜的，那个……”
“嘘，别吵！”
佛言
世间的善男善女呀
父有慈爱之恩
母有爱怜之恩
因此
人生在世皆因
宿业之因
父母之缘
“什么呀！讲的是父亲和母亲的事吗。释迦牟尼之类的，只会讲一些人人知道的事。”
“闭嘴……你怎么这么烦人？”
“看，读的人不吭声了。我们正听得起劲呢！”
“行，要是不读了的话，就把刚才读的唱一遍。再加上点抑扬顿挫的音节——”
人
非父不生
非母不育
因此
气承于父
体承于母
读的人，毫不注重形象地，换了一个姿势，用手抠起鼻子来——
因此渊源
母之爱怜于子
无与伦比
此恩形于孕前
这会儿，察觉到大家都默不作声了，读的人也有些失去了劲头儿。
“喂，在听吗？”
“听着呢！”
胎怀身十月
行、住、坐、卧
诸多苦恼
因苦无止境
纵得吾所爱之饮食衣物
也无迷恋
只求安然生产
“累了，可以了吧！”
“都听得好好的，为什么停下来呀，再给唱唱。”
满月之际
生产之时
痛苦之至
父母身心俱惫
母忧子甚
亲人皆俱苦恼
母子俱显生堕草上
欣喜无限
且如不顺者得佛之如意珠
一开始还打打闹闹的这些人，渐渐斟酌出些韵味来，不由得愈听愈入迷。
子之啼声
如母之重生
以母之怀为枕
母之膝为乐
以母之乳获食
母之爱为命
非母不穿，非母不脱
虽母饥饿
仍吐食予子
无母无育
去离兰车，及子成人
十指甲中食子不净
据推……
饮母之乳
一日八十斛
计论母恩
昊天罔极
“……”
“怎么了，喂？”
“马上，读。”
“哎呀，哭了吗。边哭鼻子边读的吗？”
“少开玩笑。”
虚张声势片刻后，继续读道：
母，受雇于邻
或汲水，或烧火
或推磨或拉磨
回家之时
身未到
先闻吾儿家中啼哭
想子所想所恋
不由心慌
乳汁流动
急急把家还
其儿遥见我来
摇头弄脑
呜呼向母
母为其子曲身、舒两手
以口吻之
二情恩悲亲爱
慈重莫复
二岁三岁弄意始行
若非父不知火可烧身
若非母不知刀可割手
若非父不知毒可要命
若非母不知药可医病
父母行来值他座席
或得珍馐
不啖辍味怀挟来归
向其与子
十来九得恒常欢喜
“呀……你又哭鼻子了吗？”
“想起什么了？”
“行了，你这样边哭鼻子边读，弄得我都怪怪地想流泪了。”
五
小混混儿也都有父母。
这些粗野的、不知死活的、活一天算一天的、暴躁的家伙也不是从树木中蹦出来的。
只不过这些人，平时谁若提起父母，通常会受到同伴们的指责。
（你——没出息的家伙。）
（奇怪，这么大了还总父母父母的。）
久而久之，就都表现出一副无父无母的样子。
此时，父母的面孔被突然从心底召唤了出来，大家一片沉静。
刚开始的时候，还像鼻子下挂了灯笼一样，用滑稽的语调，哼唱般地、毫不上心地读《父母恩重经》，由于这部经文的语言就像“伊吕波”一样简单，念者听者渐渐地体会出其中意味。
（我也有父母呀！）
想起了父母，想起了喝着母乳，爬来爬去的小时候——虽然此时都是枕着双臂，将脚掌支向天花板或伸长，腿毛尽露地躺着，一副悠哉的样子，很多人却在不知不觉中流下了眼泪。
“呀……”
一个人对着读经的人说道：“还有内容吗？”
“有。”
“再读给我听听”
“等下——”
读经的男人坐了起来，用纸擤了下鼻涕，继续读道：
遂至长大
朋友相随
父为子寻得好衣
母为子梳头摩发
倾尽所能，予子琼浆
于己则故衣蔽体
既索妻妇得他子女
父母转疏
私房屋室共相语乐
不知谁低吟了一声。
“嗯，确实。”
父母年高气力衰老
所依唯有子
所赖唯有媳
然终朝至暮
不来借问
夜半衾冷
五体不安，谈笑不再
犹如孤客寄止他舍
或急疾取使
十唤九违
尽不从顺
骂詈嗔恚
不如早死
父母闻之，悲哭懊恼
流泪双下，啼哭目肿
啊，汝初小时
非吾不长
非吾不材
“啊，但吾生汝……”
“啊，已经，我、我……读不下去了，谁来读？”
扔掉经书，诵读的男人哭了。
没有一个人发出声音。横躺着的人，仰脸朝上的人，像鸭子一样将头埋进盘坐的两腿间的人……
在这同一个屋子里，那边那堆人，正因为赌博的输赢，修罗似的瞪眼睛——这边，一群混混儿，却完全颠覆了往常作风，静悄悄地哭了起来。
有人在房门口，一边环视着这个房间内的奇妙景象，一边问道：“半瓦还没回来吗？”
是佐佐木小次郎突然来访了。