第九本
“嗯,不远了。”
〔当晚八时许,在一条小街和黑巷的转角处,巷口电线杆子上街灯昏黄,魏坐在电杆旁一块石头上气呼呼的直喘。
〔堇修和周二人漫步低语,走到小巷口。
魏(向他们叫)堇修!
〔二人赶上去。
堇(不见阴,关心地)叔叔呢?
魏(还喘呼呼地)我追不上,(指黑巷)他一个人直跑。
堇(着急)他喝醉啦,怎么能一个人走啊!(望着黑巷)这么黑!
(向周)快点,(跑着)叔叔,叔叔!
周(跑过堇修前)阴先生,阴先生!
〔小巷里,黑漆漆地没有一点光亮,只衬着夜晚的天空模糊地看得出一堵高墙的边缘。
〔阴喝得醉醺醺地,沿着墙根下,一个人摇摇晃晃地向前迈着方步。忽然他撩开西装衣襟,手一扬,做着挥马鞭的姿势,飘然疾走。
阴(放声大唱)“一马离了啊——”
〔高墙上,离他两三步距离,露出一个人影,慢慢站起来,举起一块大石头等待着。
阴(声调悠扬)“西凉——”
〔墙上人用力将石头狠狠向他身上一砸,即行隐去。
〔阴一声未响,踣倒地下。
堇(从后面追上来)叔叔,叔叔!(突然止步。)
〔堇修,周二人跑近前,堇修蹲下,周也蹲下抱住他上半身。二人仔细一看,地上一个摊血和一块石头。
〔一小时后,卧室里。阴兆时头上扎着白纱布,闭着眼,仿佛有点昏沉沉的,靠在一叠被褥枕头上。周弯着腰,站在床边细心地摸他的脉搏,魏忧虑地坐在床边上,望着阴太太一脸泪痕,立在床头盯望着他。堇修在阴太太身后正把一碗水交替倒着弄凉了,递给阴太太。阴太太弯腰把水轻轻送到他嘴边。
阴(眼睛微微张开一下,摇摇头低声)不喝。
〔阴太太一阵心酸,走开坐到桌前椅子上,转身流泪。
〔堇修回头同情地望望阴太太,又焦虑地看着周,等候他的诊断。
〔门把扭动,员外轻轻推开门,探望一下,踮着脚轻悄悄地走进。三错蹑手蹑足跟在后面。
〔阴大太看见他们,默默地站起来。
〔员外忧形于色,走到床前,对阴望了半天,又回头望望大家。三错随在他身后也是一技忧愁。
员(对阴太太低声)这会儿怎么样?
太(摇摇头擦泪。)
〔周摸完脉,把阴的手小心地放进被里,走到一旁。魏立刻站起跟过去。
堇(望着周低声)怎么样?(走近周)不危险了吧?
周(有点难色,低声)现在还难说。
〔茎修回头望望阴,忍不住低泣。
〔阴太太又掉泪,三错,员外,望着阴太太,不知用什么话来安慰她,三错扶着阴太大的手臂,也擦着泪。
太(望着他们)他得罪的人太多了。
〔阴家大门前小巷口,一个傻傻的老人,驾着一辆殡仪馆的尸车,高踞在车座上,日中衔着旱烟袋。一匹瘦弱的白马拖着车拐进巷子,寂寞的巷内响着石子路上的马蹄声,车子缓缓朝阴家大门走去。
老人(注意望望路旁的门牌,知道前面就是了,把烟袋从嘴里拔出,顺手在座沿上敲敲。)
〔卧室内。员外和三错站在阴太太面前,摇头叹气。周沉思着,堇修擦着泪走到阴太太身边。
〔魏站在窗前,望着外面,落下泪来。
阴(忽然伸出手)哼!
〔大家回头,阴大太赶快过去。
阴(无力地)渴得很。
〔堇修递碗水给阴太太,阴太太拿给阴喝。
阴(喝了口水)刚才喝多啦。
〔堇修上前扶着阴太太,二人脸上微露欣慰。
〔魏不动,擦着泪,眼睛盯望着他。
员(走到床过)阴先生!
阴(霎霎眼低弱地)又三缺一啦?
员(点头安慰他)啊,啊,就等您好了打牌啦。
错(站在员外旁,温和地)是啊,阴先生!
阴(微微一笑)哼,阴先生这次怕真要“阴魂不散”啦。(闭上眼)。
〔阴太太哭。
〔忽然有人乱敲大门高声嚷:“阴太太在吗?”
〔大家听见一愣。
阴(睁开眼)有人找你?
〔阴太太慌张走出。
〔阴书房门外过道。
〔阴太大打开门,老者带着两三个人一涌而进。
〔堇修走出书房门。
太你们找谁的?
老者我们是殡仪馆抬尸首来的。
太抬尸首?
堇(惊叫)啊?
〔周,三错,员外匆匆走出书房门。
老者(愣头愣脑)嗯,抬尸首来了。
〔周顺手关上房门。
〔卧室内。
阴(手臂撑着身子,半坐着谛听,对魏)你听!(指指自己)抬我来啦!(一跃而起。)
魏(着急拦他)干什么,干什么?(拦不住。)
阴(光着袜底,在屋中乱找。)
魏(急切跟着他)什么,什么呀,你要什么呀?(扶他。)
〔阴一把抓起凳子上放的筒板。
阴(回头)他们要我死啊,我偏不死!(甩开魏,愤怒地踱进书房,摇摇晃晃,一直走向通过道的门。魏在后面追着喊,“老弟!老弟!”)
〔过道上。
老者你们有电话来。
〔过道门推开,又有四五个人拥进,提着许多纸钱,香烛,寿衣和孝衣。
送纸钱人(冒冒失失)您这儿办丧事?
老者你看!
〔阴忽然推开书房门,迈入过道。魏跟在他身后。
太兆时!
堇(想不到,同声)叔叔!
周阴先生!
阴(目光向来人等一扫)尸首来了!(举起筒板闷头就打。)
堇周( 同时) 叔叔!
阴先生!
老者(慌张失措,闪躲着)哎呀,弄错了!
太魏(同时急叫)!
兆时!兆时兆时!
阴(不理他们,向来人等,噼啪乱打。)
错(一声不响,顺手抓起一根拖把,对准他们,没头没脑地乱扫。)
众人(闪躲,乱嚷)哎,哎,别打人别打人!
〔众人挤着叫着向门外拥出。
〔卧室内。
阴(站在床前,兴奋地)哼!我偏不死!我偏不死!(有些不支,阴太太和魏赶忙扶住他。)
〔卧室,翌晨八时。
〔窗子上洒满了阳光,阴躺在床上宁静地闭着眼。阴太太轻轻地替他加上一床毯子。
〔魏坐在桌前椅子上翻看一本中医书。堇修把窗子打开一点,放进新鲜空气。
三人脸上都有点睡眠不足疲惫的神气。
〔窗外屋檐下一只麻雀吱吱叫着,跳来跳去,又飞了。
〔周轻轻推开门,他们回头,周赶快走到床前。
周(细心地摸脉,露出喜色,轻声对他们)奇怪,他真地好些了。
〔惊蛰过,春雷鸣,雨后田野旱一片清新,微风吹动碧油油的禾浪,池塘里涨满了水,一群鸭子自在地悠游。树枝上隔夜的雨水在温暖的朝阳里闪着光。
〔半个多月后清晨丸时,书房内。
〔阴兆时靠在沙发里,腿上盖着毯子,面容较前稍显丰腴,头上的伤处只贴着一小方白纱布,他露着恬愉的微笑,慢慢地拍着渔鼓。旁边小矮桌上放着一碗热腾腾的肉汤。
〔孤儿院的钟声又响了,他停止渔鼓谛听着。
〔孩子们在唱歌,他抱着渔鼓站起来,光着袜底轻轻走到窗前瞭望。
〔厨房里。
〔阴太太正在洗着菜。
太(愉快声音)兆时,兆时,你在干什么呢?
〔书房内。
阴我在躺着呢!(立刻又拍着渔鼓。)
太太的声音兆时。
〔阴又轻轻走回沙发。
〔阴太太端了一碗豆浆走进。
太(温和地)这才对了,一个人弹着唱着,伤就好了。
阴(放下渔鼓)太太,我已经好了,你看。(他站起要走。)
太(赶快放下豆浆,要扶他)别乱起来走路,你给我靠着,打你的渔鼓,唱你的道情,再养几天。这回我再也不许你多管闲事了。
堇的声音(在院子里嚷)叔叔!
阴(面露喜色抬头朝外望。)
〔堇修与魏卓平进来。
魏(提着一包点心,走近阴,关心地望着他)兆时,今天怎么样?
阴看吗,(又站起来)完全好了。(挺起胸做出强壮的样子。)
太(又过去按他坐下,像对一个顽皮的孩子)坐下!(转对魏)翘翘她们都好吧。
魏(高兴地)都好都好,(把一张支票交给阴太太)这又是一笔捐款,报馆替你们收下的。
堇叔叔,你看多少读者关心您,他们都希望您快好,好了以后您再继续——太堇修!你别又鼓动他啦!
魏(笑嘻嘻地)不会,不会。
太我该做饭去了。(对堇修)别叫你叔叔乱动。(对魏)魏大哥今天在我们这吃饭啊!
魏好。
〔阴太太走出。
堇叔叔您真地完全好了吗?(把桌子上豆浆递给阴。)
阴(喝两日豆浆)我偷偷下地走了好几天了。(喝完豆浆把碗交给堇修。)
堇(接下碗盯着他)有精神吗?
阴(翻翻眼)我什么时候没精神过?
堇(小声)叔叔,我告诉您一件实在气人的事。
魏(笑责)你又来了。
阴(非常感觉兴趣的)你说。
〔厨房里〔阴太太忙着做菜。
堇(蹲在阴腿边,兴奋他说着)您看这气人不?
阴(谛听着点点头。)
魏躺着吧!
阴(忽然把毯于掀开)走。
堇(惊讶起立)走?远得很哪!
阴(站起)咱们就走。
魏(上前要拦他)兆时你——阴(把渔鼓向他手里一塞)拍!(按他坐下。)
魏(不由他不接。)
阴(从地下一推书里翻出鞋,提在手里)走!
魏(看着他也忍不住要笑。)
堇(也笑着又有点担心)好吗?
阴(腿一扬,精神抖擞,对魏)怎么样?还年青吧?(对堇修)咱们轻轻的(指着通过道门)从这边。
〔阴和堇修二人向门走。
魏(站起)兆——太太声音兆时你在干什么呢?豆浆喝了吧?
阴(高声)喝了,我在打渔鼓呢!(对魏做拍渔鼓势。)
魏(不觉地又坐下望着他们,老老实实拍起渔鼓。)
〔堇修和阴二人走出门。
〔堇修和阴二人在大门前。
堇(伸手一让)叔叔请!
阴小姐请!
〔二人同时走出大门。
〔周走过阴家大门。
阴(好心情地)咦,周先生。
周(惊讶高兴地)阴先生,您怎么都出来啦?
阴(一本正经地)我有事。
堇(对周眨眨眼)你不跟我们一块去吗?
周(举起医药皮包)我要到孤儿院给孩子们检查身体。
阴也好,等着,等我的头再打破了好找你。
周(恍然,笑笑,向他们挥挥手)再见!
阴堇再见!(挥着手走。)
〔厨房里。
〔阴太太在淘米。
〔渔鼓声从书房里传出来。
〔阴太太带着很愉快的样子。
〔书房里。
〔阳光从玻璃窗射进来照着魏。他端坐在沙发上,索性痛痛快快,起劲打着渔鼓。
〔阴和堇修二人在旷野大路上向前走,堇修脚步逐渐慢下来。
阴(望望她)累了吗?
堇(又提起精神爽快地)不累,您呢?
阴我?走!
〔二人向前走。
〔阴和堇修二人又走了一程,堇修停住。
堇(望阴)快到了吧?
阴(举手遮住日光,向前眺望。)
〔碧蓝的天空,无垠的旷野,宽畅的黄土路上高高低低起伏着一些小土岗。天边上飘着白云,远远地平线上隐约望得见一点树影。大地洒满了阳光。
阴(其实什么也没看见,却点头笑嘻嘻地)嗯,不远了。
〔二人并肩举步。
〔隐约的乐声逐渐宏亮,亢奋快乐,渐渐充满了整个的空间。
〔堇修愉快地随着乐声哼唱,眉眼间洋溢着朝气,阴兆时昂着头满脸兴奋和严肃,二人大步向前迈进。
(上海文化生活出版杜1948年5月版)