为什么
作者：托尔斯泰
俄罗斯作家托尔斯泰于1906年1月至4月创作的短篇小说，取材于1830年波兰抗俄起义历史事件。作品原型来自民族志学者谢·马克西莫夫《西伯利亚和苦役》中记录的米古尔斯基夫妇的悲剧故事，托尔斯泰在查阅相关史籍后完成创作。托尔斯泰的短篇小说《为什么？》围绕主人公伊凡・彼得罗维奇的精神困惑展开。这位平凡的俄国知识分子在生活中遭遇一连串看似无解的境遇：他目睹农民在苦难中麻木劳作，却始终保持着对生活的隐忍；见证上流社会的虚伪应酬，人们在奢华表象下彼此疏离；也亲历亲友在病痛与死亡面前的挣扎，却找不到生命的终极意义。这些场景让他反复叩问 “为什么”—— 为什么苦难与幸福并存，为什么人们在荒诞中依然坚守，为什么生命终究要走向虚无。伊凡在乡间漫游时，与淳朴的农民交谈，从他们坦然接纳命运的态度中看到一种朴素的智慧；在与友人的辩论中，他探讨信仰、道德与生存的关系，却始终无法获得满意答案。托尔斯泰通过伊凡的困惑，将个人的精神求索与对时代、人性的思考交织，既展现了知识分子对生命本质的执着追问，也暗含着作者对人生意义的深刻洞察 —— 或许 “为什么” 的答案，就藏在直面困惑、坚守善意的过程中，在接纳生活的不完美与不确定性里，方能寻得内心的安宁。
猜你喜欢的书
海蒂
是瑞士19世纪末期的世界著名儿童文学女作家约翰娜·斯比丽(Johanna Spyri,1827—1901)的家庭教育小说代表作。小姑娘海蒂自幼父母双亡,由姨妈抚养。姨妈为了要到德国法兰克福去谋生,把5岁的小海蒂交给住在阿尔卑斯山上的爷奥希去抚养。奥希被人说成是性情怪僻、人们见他都要退避三舍的老头子。但小海蒂上山后,饱经沧桑、心情悒郁的奥希被小海蒂天真、活泼、善良、纯朴、活泼的品性所感染,逐渐改变了孤僻的性格而变得开朗起来。不料,姨妈又突然来把小海蒂带到法兰克福一个有钱人西斯曼家,去同他那不能走路的女儿克拉娜作伴。从此,小海蒂过上了优裕却终日思念阿尔卑斯山的生活。她和克拉娜交上了朋友,但这一点治了她的“怀乡病”。西斯曼在大夫的劝说下,决定把小海蒂送回瑞士爷爷居住的山上去。这样,小海蒂又来到了奥希爷爷、牧羊人彼得和双目失明的老奶奶身边。奥希在小海蒂的影响下搬到山下来过冬。大家在和奥希的往来中发现他也是个慈祥的老人。第二年春天来到,克拉娜也到阿尔卑斯山上来养病。克拉娜在小海蒂的帮助和鼓励下竟能自己行走了。最后,从法兰克福到阿尔卑斯山上来给奥希老人看病的大夫把善良的小海蒂认作自己的继承人,从此,海蒂一生的生活有了可靠的保证。《海蒂》写小海蒂怀乡、同情贫弱者的情节写得特别动人心弦。《海蒂》写作的本意在于说明一个宗教训条:贫困是上帝安排的,只有唯天命是从才能过上满意的生活。但读者喜爱这部作品,从而一再搬上银幕和银屏,主要是由于它真实感人,儿童心理刻画得细致,思想境界高远,作品富于诗意。
尽言集
奏议集。宋刘安世著。十三卷。《直斋书录解题》、《文献通考》及《宋史·艺文志》皆著录十三卷。安世原有《尽言集》、《元城集》二集,前者收录谏章,后者为文集。《元城集》唯《宋史·艺文志》著录,题《刘安世文集》,久已失传。《尽言集》则因淳熙五年(1178)括苍守梁安世所刻而流布后世。括苍本久无著录,今唯南开大学图书馆藏有清南海孔氏岳雪楼影宋抄本。明有隆庆五年(1571)张佳胤、王叔杲刻本。今通行有《四库全书》本,著录山东巡抚采进本,据《四库全书总目》称即隆庆本。《四部丛刊续编》亦据隆庆本影印。卷首有明隆庆五年石星、张应福二序,十三卷均为奏议,末附淳熙五年梁安世跋。
习学记言
学术评论集。南宋叶适著。内容系对历代学术的评论汇辑。共五十卷,凡经十四卷,诸子七卷,史二十五卷,宋文鉴四卷。是评论历代学术的专著,其中卷十三论述《论语》,集中阐发孔子思想,经部其他各卷也常常论及孔子。该书对以往学术的评判,不仅范围广泛,而且对传统之见多有突破。是一部评论历代学术的著作,涉及经、史、子、集四部。对儒家的评论从孔子至宋代理学都有论及,除对孔子思想进行肯定性的评说外,对孟子以至宋代理学都有所批评。陈振孙在《直斋书录解题》中称:其书“自孔子以外,古今百家,随其浅深,咸有遗论,无得免者。”
虚空藏菩萨经
梵名A^ka^s/agarbha -su^tra 。亦名《忏悔尽一切罪陀罗尼经》，又名《不可思议方便智救济一切众生经》，还名《能满一切众生所愿如如意宝珠经》，该经文由姚秦罽宾三藏佛陀耶舍译 。又称虚空藏经、虚空藏菩萨神咒经。收于大正藏第十三册。本经述说佛陀住佉罗底翅山时，虚空藏菩萨从西方一切香集依世界之胜华敷藏佛所来诣，以神力变娑婆世界为净土，大众两手皆有如意摩尼宝珠，由其珠内流现种种宝。次说除病得福之诸陀罗尼，及念此菩萨可得忆持不忘之力用，并圆满诸愿。刘宋昙摩蜜多译之虚空藏菩萨神咒经一卷、隋代阇那崛多译之虚空孕菩萨经二卷，皆为本经之同本异译。
济颠道济禅师语录
济颠道济禅师语录，一卷，宋道济说，沈孟柈叙述，无竞斋赞，附舍利铭，内题钱塘湖隐济颠禅师语录。南岳下第十六世，嗣佛海远。
阿弥陀经义述
佛典注疏。唐慧净撰。一卷。是后秦鸠摩罗什译《佛说阿弥陀经》的注释书。将经文分作序分、正宗分、流通分。把正宗分分成安乐净土的因果与阿弥陀佛的法身因果,进而又分十科疏释,即:(1)安乐之依报;(2)弥陀之正果;(3)发愿往生;(4)往生之行;(5)诸佛之现相;(6)释相之所由;(7)三时之愿因;(8)三生之行果;(9)此佛之赞彼;(10)彼佛之赞此。此书在《东域传灯目录》及《净土依凭经论章疏目录》中有著录,中国历代大藏经均未收入。今见载于日本《卐字续藏》及《大正藏》。敦煌遗书亦有收藏。