为什么
作者：托尔斯泰
俄罗斯作家托尔斯泰于1906年1月至4月创作的短篇小说，取材于1830年波兰抗俄起义历史事件。作品原型来自民族志学者谢·马克西莫夫《西伯利亚和苦役》中记录的米古尔斯基夫妇的悲剧故事，托尔斯泰在查阅相关史籍后完成创作。托尔斯泰的短篇小说《为什么？》围绕主人公伊凡・彼得罗维奇的精神困惑展开。这位平凡的俄国知识分子在生活中遭遇一连串看似无解的境遇：他目睹农民在苦难中麻木劳作，却始终保持着对生活的隐忍；见证上流社会的虚伪应酬，人们在奢华表象下彼此疏离；也亲历亲友在病痛与死亡面前的挣扎，却找不到生命的终极意义。这些场景让他反复叩问 “为什么”—— 为什么苦难与幸福并存，为什么人们在荒诞中依然坚守，为什么生命终究要走向虚无。伊凡在乡间漫游时，与淳朴的农民交谈，从他们坦然接纳命运的态度中看到一种朴素的智慧；在与友人的辩论中，他探讨信仰、道德与生存的关系，却始终无法获得满意答案。托尔斯泰通过伊凡的困惑，将个人的精神求索与对时代、人性的思考交织，既展现了知识分子对生命本质的执着追问，也暗含着作者对人生意义的深刻洞察 —— 或许 “为什么” 的答案，就藏在直面困惑、坚守善意的过程中，在接纳生活的不完美与不确定性里，方能寻得内心的安宁。
猜你喜欢的书
禁治产
故事很简单，结尾却很令人意外和震撼。一切似乎在作者的笔下，在读者的眼里，善良正直的，一定会得到大团圆的结局。因为作为法官的包比诺是一个清廉的法官，最后经过认真调查发现，交际花侯爵夫人告早已分居的其夫侯爵是疯子要求禁治产是一场骗局，被事实中高尚的侯爵感动了，并紧紧握着侯爵的手保证：绝对不会让侯爵禁治产的。没想到，在写好报告准备递交的时候，被法院院长叫到了办公室。
三辅黄图
城镇志。南北朝佚名撰。成书约在南北朝前。并杂用晋以后至唐时地名。二万三千余字。书名最早见于《水经注》,《隋书·经籍志》亦著录。原书一卷,今本为六卷三十六篇。记载秦汉时期长安的城池、宫观、陵庙、明堂、辟雍、郊峙等。所记建筑均指明所在方位,是研究关中历史地理的重要资料。清毕沅、孙星衍、近人张宗祥均有校本。宋人晁公武《读书志》认为南朝梁、陈间人作,程大昌《雍录》认为唐肃宗以后人作。但因*《水经注》曾引用此书,《隋书·地理志》亦曾著录,故成书年代应不晚于南北朝。
伤科汇纂
伤科著作。清胡廷光撰。十二卷。廷光字晴川,号耀山,萧山(今属浙江)人。三代业医,幼承庭训。以《正体类要》、《医宗金鉴》为基础,结合家传《陈氏接骨书》和临床经验,于嘉庆二十年(1815)撰成此书,全书二十五万四千字。卷一至卷二为总论,论述伤科基本理论、针灸等。卷三至卷六介绍伤科手法以及伤科内、外诸证诊治等。卷七至卷八为伤科方剂,载丸、散、膏、丹、汤剂三百四十余首。卷九至卷十二集录伤科应用本草,补续四十四种金疮、虫兽所伤病。本书博采各家之说,广集前贤治验,载录历代良方、验方一千三百四十余首,伤科用药二百二十余种,治验一百二十余例,附图四十二幅。内容较为丰富,为重要的伤科著作,在骨伤科理论与实践上均有一定学术价值。有清嘉庆二十三年(1818)博施堂抄本,一九六二年人民卫生出版社铅印本。
黄帝内经素问校义
医经著作,又名《内经素问校义》、《素问校义》。1卷。清胡澍(荄甫)撰于同治十一年(1872年)。作者研习《内经》不泥于旧说,通过考据训诂、反复推详以启悟经文奥趣,历指全元起、王冰等注释之非。如对《四气调神大论》 “惟圣人从之,故身无奇病”之句云:“奇,当作‘苛’字,形相似而误。苛即病也”。又如同篇下文有“道者,圣人行之,愚者佩之”句,王冰谓“圣人心合于道,故勤而行之;愚者性守于迷,故佩服而已”。而胡澍校曰:“圣人行道,愚者倍道也。‘佩’读为‘倍’,《说文》‘倍’,反也”。从而王冰误注得以纠正。凡此心得之论虽仅30则,却与俞樾《内经辨言》有异曲同功之妙。现有《滂喜斋丛书》本、同治、光绪年间刻本及《三三医书》本、《珍本医书集成》本等。
色盲
短篇小说。写于日本,1929年3月3日完成,连载于同年3、4月《东方杂志》26卷第6、7号,署名M. D。先后收入大江书铺1931年出版的《宿莽》、人民文学出版社1959年3月出版的《茅盾文集》第7卷与1980年4月出版的《茅盾短篇小说集》。作品通过林白霜的恋爱、苦闷、压抑、斗争等心理变化,解剖了大革命失败后小资产阶级知识分子的思想情绪。林白霜曾在时代的巨浪中滚过,但他看四面是一片灰黑,辨不清方向,是政治色盲症患者。通过许多思想斗争,最后找到了力量,看到了闪烁着的希望的微光,终于鼓起勇气迎接未来。作品通过林白霜指出大革命失败后知识分子的正确道路。
项氏家说
十卷，《附录》二卷。南宋项安世撰。陈振孙《直斋书录解题》着录亦与此相同。自明初以来，原本久佚，仅散落在《永乐大典》中。所载多兼及《说经》、《说事》、《说政》、《说学》等篇名，而逐条又各有标题，其原书体例约略可见。清修《四库全书》时，从《永乐大典》中辑出，是为今本。卷一、卷二为《易说》，卷三《书说》，卷四《诗说》，卷五《周礼》，卷六《礼记》，卷七《论语》、《孟子》，以上为说经，主要是对诸书的解释和阐发自己的观点。如认为，《诗经》中的“思”字，是语气辞，用于句子末尾，亦有时用于句首。解释“圭田”时，称古者圭田五十亩，自卿以下皆同等。而今之职田，以职务的贵贱而定田亩的多寡，此非古制。卷八、卷九、卷十则先为其《说事篇》，次为《说政篇》，再次为《说学篇》，阐发自己的社会观。如认为，处事必须验之于心，自心不安，则人心不服，人心不服则自己不得安。《直斋书录解题》记载，《附录》四卷为《孝经》、《中庸》、《诗篇次》、《邱乘图》，各为一卷。原各为单书行于世，以后才附于此书之后。今本《附录》仅有《孝经说》、《中庸臆说》二书为二卷，主要是阐发二书的思想。如认为，孝是德之本，五常百行无非是孝。天命之谓性，自然之“中”；率性之谓道，自然之“和”；修道为教，君子通过学习以致其“中和”。项安世学有体用，通达治道，而说经不尚虚言，其订复同异，考究是非，往往洞见本原，迥然出于同时诸家之上。有《四库全书本》，清许氏刊卢文弨校本，闽刻本及杭州刻本。